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bre de 1985 — 150 pías . 
VI Festival Internacional de Títeres 
y marionetas 
Del 25 al 31 de diciembre 
T E A T R O - C I N E G O Y A 
A las 12 de la mañana 
Miércoles, 25: RHEINISCH B E R G I S C H E MARIONETTENTHEATER (Alemania] 
Jueves, 26: C O Y U Y O (Argentina) 
Viernes, 27: PERALTA DEL AMO (España) 
Sábado, 28: ALBAHACA TEATRO (España) 
Domingo, 29: L'ESTAOUIROT (España) 
Lunes, 30, y martes, 31: TEATRO DEL C A R R E T T O (Italia) 
V E S T I B U L O T E A T R O - C I N E G O Y A 
A las 11,30 de la mañana 
Miércoles, 25, y jueves, 26: MOMO 
Viernes, 27, y sábado, 28: MEDIANOCHE TEATRO 
Domingo, 29, lunes, 30, y martes, 31: TEATRO DE T I T E R E S A R B O L E 
T E A T R O D E L M E R C A D O 
A las 8 de la tarde 
Miércoles, 25, y jueves, 26: PHILIPPE GENTY (Francia) 
Viernes, 27, y sábado, 28: COMPAÑIA ANA CUTICCHIO (Itaíia) 
Domingo, 29: ELS R O C A M O R A (España) 
Lunes, 30: TEATRO T I T E R E S LA TARTANA (España) 
Martes, 31: LAS MARIONETAS DE DANIEL LOEZA (Méjico) 
CON LA COLABORACION DEL 
MINISTERIO DE CULTURA Y 
i S S DIPUTACION G E N E R A L DE A R A G O N 
PATRONATO MUNICIPAL DEL TEATRO PRINCIPAL 
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Esplendor 
en la yerba 
Son los perjuicios una de las más lamentables pautas del com-
portamiento humano: pero, a lo que parece, secular y sospechosa-
mente no erradicada. Un joven filósofo, arrastrado por la pasión de 
la verdad, llegó a reconocer hace doscientos años, para criticarla, la 
idea extendida del irlandés aburrido y del francés inconsciente. No 
importan sus noticias concretas ni sus constataciones, tan traduci-
bles para nosotros. Lo que llama la atención es la extensión del 
prejuicio, del que tanto sabemos en esta tierra, acostumbrados 
durante siglos a unir anticlericalismo e inmoralidad, por ejemplo, o 
quién sabe, corrupción y política. 
Una de las consideraciones más manidas, más patéticas por lo 
ridículo y más insulsas es la del estereotipo formado alrededor de la 
edad biológica... L a vinculación mecánica entre juventud y futuro, 
entre adolescencia y coherencia de recientes propuestas que arras-
tran otros comportamientos y maneras, recomendando el retiro a 
sótanos y buhardillas a quienes transitaron y consumieron tales 
años, es una de las más extendidas. Es como si la novedad que 
desembarca poseyera la potencia de condenar lo tan pronto oxi-
dado, como si las nuevas maneras ahorcaran todo viejo comporta-
miento. Siempre se cruza el Rubicón y quien no cabalga sobre el 
caballo osado merece la condena. Como si se debiera elegir entre 
Beethoven y John Lennon, entre Brel y Madonna, entre el foulard y 
el estaño de la muñequera. O entre Marx y Baudrillard, o entre el 
chip y el poemario. 
No es improcedente que, por un momento, meditemos sobre la 
conveniencia de tales despropósitos. Estamos —aún— en un año que 
ha dejado y obligado a profusas y convenientes rememoraciones: la 
imagen de la juventud actual parece vertebrada en torno a pautas 
novedosas —qué duda cabe: es un elogio—, pero singularmente 
caracterizadas por necesidades consumistas superficiales, por cari-
ños centrados en torno a aficionados que reniegan absolutamente de 
todo lo anterior o que, para encontrar originalidad en un mundo 
donde nada es posible ni está permitido inventar, reivindican como 
propio aquello que denigraron o desconocieron los que ya no pue-
den llamarse jóvenes. 
Nunca como abroa la juventud parece ser moda: hasta tal 
extremo que incluso los adultos sienten la vergüenza de no ser jóve-
nes. Se trata de un estereotipo: es acaso la imagen que distribuye el 
Poder, pero, desde ningún punto de vista, la realidad de la juventud. 
Porque junto a los escandalizadores peinados, junto a la agresividad 
de la moda o el insulto elegante de la arruga están los rostros de la 
multitud que sólo puede hablar de eso que contempla o conoce —el 
suburbio, el analfabetismo, la paliza diaria, el vino o el caballo no 
enviciado—, la legión de quienes sobreviven mano sobre mano, la 
patrulla elegantísima a quien todo suena a música celestial porque 
reconoce o sospecha que crece en una sociedad que reduce las posi-
bilidades y que no permite muchas otras escapatorias que las que 
conducen y son redimidas en la cárcel. 
No es cuestión nueva. Ciertamente. Ni los jóvenes de los años 
sesenta vivieron como hermanos euforia alguna, ni los jóvenes de 
los sesenta soñaron, colectivamente, la Luna. A lo más, habría que 
decir que lucharon, y que el sueño de unos tuvo más belleza o 
potencia que las pesadillas de otros. Ocurre que no es preciso agudi-
zar el conflicto jóvenes-adultos, sino el diálogo —hasta donde sea 
posible— sobre lo útil, la justicia y la libertad. 
Quede tan sólo una inocente espada en alto: a quién interesa o 
sirve el estereotipo de una juventud que canta, sin pestañear y agre-
siva, tanto I love you, my darling, sin conocer el idioma de Ronald 
Reagan. 
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Hasta las orillas del Wanki 
Organizar el éxodq 
Puerto Cabezas, sin embargo, no 
puede vivir de espaldas a la guerra. 
Cada mañana, frente a la «Casa de 
Gobierno», varias familias miskitas 
esperan sentadas junto a la carrete-
ra, desde el amanecer, que lleguen 
los camiones que les van a devolver 
a sus comunidades. 
Los niños chapotean en los char-
cos, y las mujeres callan sus gritos 
mientras se sientan junto a los cua-
tro enseres amontonados y aguantan 
horas y horas el sol del trópico o las 
lluvias impertinentes. Los hombres 
se acercan a la «Oficina del Retor-
no», donde Jorge Dickson —un 
brother paciente— intenta organizar 
el éxodo. 
El es quien me advierte lo que 
voy a encontrar cuando llegue al río 
Wanki. «Mira, hasta el mes de 
agosto hemos trasladado a 
2.400 personas, pero ello sólo supo-
ne el 10 % de la población que vivía 
allá. Las comunidades de Ulwas, 
Saupuka, Kisalaya ya han sido tras-
ladadas en su totalidad. Pero la si-
tuación va a terminar desbordándo-
nos. L a gente en Tasba Pri deshace 
sus casas y se sienta en la carretera 
a esperar un camión. 
«Y nosotros no tenemos medios de 
transporte para llevar a más de dos 
o tres comunidades por mes. Por 
otro lado, no podemos llevarlos al 
río y dejarlos allá abandonados. 
Hay que garantizarles comida, he-
rramientas, medios de transporte, 
medicinas. Hemos tenido que retra-
sar el programa de retorno porque 
no podemos garantizar ese abasteci-
miento». 
Territorio enemigo 
Salir de Puerto Cabezas no es fá-
cil. Especialmente después de que 
hace unos días las gentes de Misura 
secuestraran a la periodista alemana 
Ignes Enders en Krukíra, a sólo 38 
kilómetros de Puerto. 
Desde entonces, el Ministerio del 
Interior controla cualquier desplaza-
miento de los extranjeros por la re-
gión. Para salir de viaje es necesa-
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rio solicitar un permiso y conseguir 
un transporte suficientemente segu-
ro. L a razón es obvia, apenas te 
adentras unos kilómetros, empiezas 
a cruzar «territorio enemigo». 
Consigo lugar en una camioneta 
del Centro de Investigaciones y Do-
cumentación de la Costa Atlántica, 
donde trabaja desde hace un año un 
andaluz que me cuenta ha organiza-
do una gira con una comisión miski-
ta que el próximo otoño recorrerá 
Euskadi y Catalunya buscando soli-
daridad. 
En el mismo vehículo van a viajar 
tres belgas de una organización de 
solidaridad, una familia miskita y 
dos enfermeros que llevan una carga 
de medicinas para las comunidades 
del interior. En tierra han quedado 
varios, periodistas nicaragüenses y 
algún miembro del Frente que espe-
rarán ún viaje más seguro para lle-
gar hasta el río. 
Apenas empezamos a adentrarnos 
en la inmensa llanura que se extien-
de desde Puerto Cabezas hasta la 
frontera con Honduras, cuando lle-
gamos a un control del ejército san-
dinista en el puente que cruza el río 
Likus. 
Una vez cruzado el puente, la zo-
na la controla Misura, estamos en-
trando en «territorio enemigo». 
Con «los muchachos» 
E l primer poblado al que nos 
acercamos es Santa Marta, a 47 ki-
lómetros de Puerto. Nuevamente 
nos tenemos que detener, pero en 
este caso son las fuerzas de Misura 
las que tienen instalado el control. 
Rápidamente rodean el vehículo una 
veintena de «muchachos» —así Ies 
llama acá la población, en contra-
posición al «compás» con que fami-
liarmente se llama a los soldados 
sandinistas en otras partes— arma-
dos hasta los dientes. Varios de 
ellos llevan ametralladoras M-60 y 
cruzadas sobre su pecho las cintas 
Vh€3o 
repletas de munición. Otros, en lu-
gar de fusil llevan un lanzagrana-
das. 
Todos ellos son muy jóvenes, con 
rasgos miskitos puros y largas mele-
nas, alguna recogida en trenzas so-
bre la espalda. Se acercan con cu-
riosidad al «Toyota» y nos miran 
divertidos mientras esperan que lle-
gue su oficial. Algunos cruzan rápi-
das palabras en voz baja con las 
mujeres que viajan con nosotros. 
El oficial se acerca desde una de 
las casas del poblado y el chófer le 
regala un cartón de tabaco que 
compramos precisamente para el en-
cuentro. En su idioma, le explica 
que no somos sandinistas ni del Go-
bierno, que trabajamos para el pue-
blo miskito y nos dirigimos al río. 
Mirándonos con seguridad, el ofi-
cial —tampoco tiene mucho más de 
veinte años— nos dice que él ya sa-
be quiénes están con su pueblo. Po-
demos pasar. 
Dos días después, en el mismo 
control, el director de una revista 
mexicana fue detenido durante todo 
un día en una casa de Santa Marta. 
Tuvo la oportunidad de entrevistar a 
uno de los comandantes de Misura, 
Jakal Sísha. 
Pero nosotros hemos pasado sin 
problemas, y ya dejando atrás las 
últimas casas de Santa Marta, me 
cuentan que en estos momentos hay 
unos mil quinientos soldados de Mi-
sura concentrados en el poblado y 
albergados en las casas de la pobla-
ción. Es también en Santa Marta 
donde se están llevando a cabo las 
i negociaciones entre los comandantes 
\ de Misura y los delegados del ejér-
i cito sandinista, con el fin de mante-
ner el «alto el fuego» logrado. 
|«Ya me cansé de esta jodida 
guerra» 
Esta difícil tregua con Misura es 
uno de los más esperanzadores lo-
gros del Frente Sandinista. Las ne-
gociaciones salieron a la luz pública 
cuando el pasado mes de junio fue 
asesinado en la comunidad de Yulu 
Eduardo Panting, Jefe del Estado 
Mayor de Misura. E l había nego-
I ciado con los sandinistas desde el 
mes de mayo un acuerdo de alto el 
fuego, y su foto abrazado con el de-
legado del Ministerio del Interior en 
Puerto Cabezas, fue la muestra evi-
fdente de que se estaba trabajando 
jPor la paz. 
I La semana pasada, un oficial de 
IPanting —Yakal Pihni— se entregó 
Escena de Puerto Cabezas, barrio indígena. 
a los sandinistas y acusó del asesi-
nato de su jefe a Steadman Fagoth, 
así como de la desaparición de 
«Matsiksa», Jefe de la Comisión 
Política de Misura , quien también 
había participado en los acuerdos de 
paz. 
Nadie ha dudado de sus palabras, 
pues es ya evidente que Fagoht sólo 
busca destruir la revolución sandi-
nista. A él no le interesa la paz. Sin 
embargo el resto de los comandan-
tes de Misura en el interior de Ni-
caragua han respetado los acuerdos 
pactados por Panting. 
«Ya me cansé de esta jodida gue-
rra», repite a quien le quiera oir 
Osorno Colleman, jefe de las fuer-
zas concentradas en Santa Marta. 
Sin embargo, aún quedan otros co-
mandantes como «Aguila Negra» 
dispuestos a continuarla. Por ello, a 
pesar del alto el fuego, esporádica-
mente se repiten los secuestros, las 
emboscadas a transportes y los en-
frentamientos. 
Aún queda rencor y sed de ven-
ganza entre los jóvenes miskitos que 
han llegado a la madurez de su vida 
con las armas en la mano. Sin em-
bargo no pueden dejar de percibir 
que su pueblo quiere ya la paz. Los 
últimos gestos de los sandinistas han 
restado argumentos a los miskitos 
más violentos. 
La paz aún espera 
Pero la paz tampoco avanza. Las 
condiciones que pone Aguila Negra 
para aceptarla son tajantes; el ejér-
cito sandinista debe abandonar las 
tierras de los miskitos, replegándose 
en todo caso a unas cuentas guarni-
ciones y dejándoles a ellos el control 
definitivo del territorio. Los sandi-
nistas consideran inaceptable esta 
propuesta y ofrecen como contra-
partida que aquellos miskitos alza-
dos que lo deseen se integren en su 
ejército. 
De hecho, el alto el fuego logrado 
ha creado una situación que se acer-
ca mucho a las demandas de Misu-
ra. Es más, en estos momentos el 
ejército sandinista está dando apoyo 
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Casas del barrio indígena de Puerto Cabezas. 
logístico de alimentos y medicinas a 
algunas tropas de Misura. Lenta-
mente, se va produciendo un acerca-
miento. En las últimas semanas más 
de cien combatientes miskitos de las 
comunidades de Sandy Bay, Sutka-
pin y Lapan han abandonado las ar-
mas, reintegrándose a la vida civil. 
¿En qué medida es irreversible es-
te camino? Resulta un enigma. Va a 
depender sobre todo de las bazas 
que aún tenga el imperialismo para 
seguir presionando a los miskitos, 
Precisamente en estos días se está 
celebrando en Honduras la asam-
blea de A S L A , organismo de unidad 
entre Misura y Misurasata creado 
el pasado mes de mayo en Miami. 
Los rumores que circulan actual-
mente aseguran que Fagoth ha ase-
sinado también a varios miembros 
del «Consejo de Ancianos» del pue-
blo miskito que eran partidarios de 
la paz, y ha tenido que buscar la 
protección del ejército hondureño. 
Se especula con el posible sucesor 
de Fagoth, un pastor moravo que 
fue amnistiado en 1983 por los san-
dinistas y es partidario de la paz. 
Desde luego, la paz depende tam-
bién de cómo evolucionen los en-
frentamientos al interior de Misura. 
Sin embargo el alto el fuego ha ser-
vido para que el pueblo empiece a 
pensar que no es imposible. 
Una inmensa estepa verde 
Los primeros en llegar 
En 1982 Julio Cortázar voló has-
ta Bismuna junto a un grupo de in-
ternacionalistas norteamericanos. 
Allá, junto a la frontera de Hondu-
ras, realizaron una «vigilia por la 
paz». Oyendo el martilleo de los 
obuses pasaron una noche en las 
trincheras, levantando una simbólica 
barrera de paz. 
Entonces, Bismuna era un montón 
de casas destruidas justo a la orilla 
de uno de los más bellos lagos mari-
nos de Nicaragua. Los miskitos que 
desde siempre lo surcaron pescando 
en sus fondos langostas, ostras, ca-
marones y pescados, ya habían sido 
trasladados a Tasba Pri. 
Pero fueron los últimos en aban-
donar el río Wanki, y ahora han si-
do los primeros en regresar. Desde 
febrero, sus ochocientos habitantes 
han empezado a reconstruir la al-
dea. 
E l viaje a Bismuna es sorprenden-
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te. En pleno trópico recorremos a 
ochenta kilómetros por hora una in-
mensa estepa verde, poblada de pi-
nos que en nada se distinguen de los 
de Soria. E l suelo es pantanoso y d \ 
fondo el cielo se mantiene plomizo. 
Parece que nos hubiéramos apa 
recido en la tundra nórdica. La ne-
1982, los misquitos son obligados a abandonar sus comunidades. 
i 
blina, que de madrugada se deshace 
lentamente entre la punta de los pi -
nos, hace más inverosímil el paisaje. 
Sin embargo, estamos cruzando la 
mayor reserva maderera de Cen-
iroamérica. 
Camiones destripados 
Así recorremos unos trescientos 
kilómetros, siguiendo el curso del 
río hacia el mar. Frecuentemente la 
marcha se ve detenida cuando nos 
encontramos un puente de madera 
podrida que se ha terminado de hun-
dir. Normalmente, el vehículo vadea 
el fondo sin problemas, pero en 
otras ocasiones todo el mundo tiene 
que bajarse de la camioneta y ayu-
darle a pasar procurando mojarse lo 
menos posible. En una de estas pa-
radas espantamos una manada de 
venados que se esconde rápidamente 
entre los pinos. 
En tres horas de viaje no nos he-
mos cruzado con ningún vehículo. 
Ello acentúa nuestra inquietud cuan-
do de trecho en trecho empezamos a 
ver enormes boquetes en la pista. 
Junto a ellos, restos de camiones 
militares convertidos en amasijos de 
hierro. 
Al fondo, se ven unas lomas que 
ya son de Honduras, y mientras nos 
vamos acecando a Bismuna conta-
mos hasta doce camiones destripa-
dos por las minas que no hace mu-
chos meses ha colocado MISURA. 
Una nueva vida 
Por f in, los bosques dejan paso a 
una pradera sin horizontes. Sólo a 
lo lejos se ve la sombra azulada de 
nuevos bosques, pero éstos ya están 
en Honduras. Estamos llegando a 
Bismuna, y lo primero que vemos al 
entrar en la aldea es una nave que 
hace las veces de escuela e glesia y 
donde un centenar de niños andan 
cantando sus lecciones. A los lados 
del camino, las gentes se afanan 
construyendo casas de madera, con 
las paredes de bambú y los techos 
de palma. 
El pastor moravo de la comuni-
dad nos ofrece unos cocos y nos va 
contando las penas de la nueva vida. 
Realmente, el panorama es angus-
tiante. Hasta ahora les han estado 
alimentando gratuitamente, pero ya 
se va a acabar el subsidio y aún no 
han conseguido semillas que garan-
ticen nuevos cultivos. En una prade-
ra cercana pastan los únicos tres ca-
\ bailas que tiene una comunidad de 
cerca de mil personas. Tampoco han 
podido regresar a su pesca tradicio-
nal, pues aún no tienen herramien-
tas para construirse los cayucos de 
madera. 
Lo que más les preocupa, sin em-
bargo, es el aislamiento, la falta de 
medios de transporte. En la última 
semana murieron dos niños y una 
mujer de veintitrés años sin que se 
pudiera intentar nada para evitarlo. 
E l único recurso es acercarse a la 
base militar y ver si los «compás» 
tienen alguna medicina. Pero ellos 
tampoco están muy abastecidos. 
«Sin embargo —asegura el viejo 
sacerdote moravo—, estamos muy 
felices de haber vuelto al lago. 
Pronto empezaremos a pescar, sem-
braremos nuestro arroz y olvidare-
mos los años pasados. La vida vol-
verá a ser como antes.» 
«Los cocos ya están dulces» 
Saliendo de Bismuna tenemos que 
pasar por la base militar de guarda-
fronteras para advertir de nuestra 
presencia en la zona. Allí, bajo un 
sol que de pronto cae con todo el 
peso del mediodía, el teniente —un 
joven miskito— nos da algunos da-
tos sobre la situación de la zona. 
A veinte kilómetros de Bismuna, 
en Cabo Viejo, están acampados 
cuatrocientos «muchachos» de M I -
SURA a las órdenes de Franklyn 
Cunningnan. Los habitantes de Ca-
bo Viejo esperan concentrados en 
Bismuna a que se llegue definitiva-
mente a un arreglo de paz. Por las 
noches, el teniente guardafrontera 
manda a alguno de ellos a negociar. 
«La otra noche mandé a un pesca-
dor a decirles que vengan, el agua 
de los cocos ya está dulce y la fruta 
de pan ya maduró, es la hora de 
unir ya al pueblo de Cabo Viejo.» 
Se esfuerza en convencernos de que 
más que una guerra se trata de 
arreglar un problema entre herma-
nos. «Cuando logremos la paz crea-
remos un solo ejército miskito, un 
solo puño para defender la patria 
contra el imperialismo.» 
Antes de partir, algunos «com-
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Orlando McKlean y Eduardo Pantin en la ciudad de Yulo cuando se iniciaron las conversaciones con los indígenas de Misura. 
pas» de Managua que están cum-
pliendo allí el servicio militar nos 
piden noticias de la vida en la ciu-
dad. Mientras nos alejamos por la 
interminable pradera pienso que es-
tamos empezando a comprender el 
problema miskito como j amás nos 
lo habrían explicado en mil confe-
rencias de prensa. 
Un mundo perdido 
Desde Bismuna desandamos la 
misma pista hasta Waspan, la anti-
gua capital del río Wanki. Situada 
a sus orillas, Waspan llegó a tener 
diez mil habitantes. En sus calles se 
traficaba con el caucho, los bana-
nos, la madera, el arroz..., todos los 
productos que los miskitos bajaban 
por el río. Allí crecieron las fortu-
nas de una clase comerciante miski-
ta, a costa del atraso de las comuni-
dades que vivían río arriba. 
Ahora, Waspan es un mundo per-
dido en medio de la selva. La pr i -
mera señal del poblado la descubri-
mos cuando entre las ramas de un 
árbol aparece un cartel de la «Te-
xaco». Mas allá aún puede distin-
guirse entre la espesura las cestas 
de una pista de tenis. A l fondo las 
paredes semiderruidas de un hospi-
tal y un convento de monjas. Te tie-
nen que avisar para descubrir que 
ya quedó atrás la pista entre la sel-
va y que estás recorriendo la calle 
principal. 
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El retorno ha comenzado apenas 
hace unos días y unas trescientas 
personas se han ido agrupando junto 
a las ruinas majestuosas de la igle-
sia católica, desde cuyo portón se 
ven pasar rápidas las aguas del río. 
Las familias que han llegado se co-
bijan en «champas» improvisadas 
con algunos palos y plástico y cuan-
do nosotros llegamos están acudien-
do a un barracón donde se reparten 
las raciones de supervivencia. 
Las calles minadas 
Las gentes que han llegado se de-
dican a limpiar el pueblo y los tra-
bajos van a ser lentos, pues tanto un 
ejército como otro quemaron las ca-
sas y sembraron calles y patios de 
minas. En estos momentos es peli-
groso internarse más allá de las zo-
nas que ya han sido desescombra-
das. 
Waspan ha quedado ya irreme-
diablemente marcado por la guerra, 
es difícil que en el futuro vuelva a 
ser la capital del río Wanki. Los 
miskitos que hicieron allí sus fortu-
nas se han ido a disfrutarlas a Puer-
to Cabezas, Managua o California. 
La gente que ahora regresa son los 
más pobres. 
Nosotros también llegamos a to-
car las aguas míticas, y desde el 
embarcadero las vemos pasar rápi-
das. A l otro lado, en tierra hondure-
na, la brisa mueve lentamente los 
cocoteros. Sin mucha dificultad se 
puede cruzar a nado, y de hecho ya 
lo han hecho varios indígenas que 
pasaron estos años en la otra orilla 
esperando la hora del retorno. 
En el camino de regreso, cayendo 
la tarde, nos cruzamos con varios 
camiones cargados de familias que 
se dirigen al río. Cuando ya la ne-
blina vuelve a deslizarse entre los 
pinos y un aire fresco recorre las 
llanuras, paramos a dormir en la 
Tronquera. Antes, dejamos pasar 
varias horas hablando de las impre-
siones del día y calentando el cuer-
po con aguardiente de arroz y unos 
camarones que nos regalaron en 
Bismuna. 
«Klauna Laka» 
Salir de mañanita de la zona con-
trolada por MISURA resulta tan 
sencillo como entrar. Nuevamente 
en el control de Santa María, los 
«muchachos» nos miran detenida-
mente sin pronunciar palabra. Un 
joven miskito que hemos cogido por 
el camino se saca tranquilamente 
una nota del zapato y se la da a 
uno de los soldados diciéndole que 
es para «Aguila Negra». Luego 
sigue el viaje con nosotros. Por fin 
la llanura de pinos va quedando 
atrás, estamos saliendo del tawanka 
miskito. 
Ha sido un viaje rápido, pero ha 
bastado para romper muchos esque-
mas sobre esta guerra. Sobre todo, 
hemos podido comprender la pro-
fundidad del sentimiento nacional 
miskito. Ayer al atardecer nos cru-
zamos con una familia que había re-
corrido cientos de kilómetros trans-
portando el a taúd de un anciano 
para poder enterrarlo con sus ante-
pasados, junto al río. Esta misma 
noche, mientras cenamos el «ron-
don» típico de la costa —pescado 
guisado con agua de coco—, mi 
compañero andaluz le habla en cua-
tro palabras miskitas a la muchacha 
que nos sirve. Su cara se ilumina al 
oírlas con el orgullo de la raza. 
Devolverle a los miskitos su ta-
wanka va a ser desde luego una de 
las condiciones de la paz. La auto-
nomía que está trabajando la Asam-
blea Nacional de Nicaragua es un 
intento. El primero en toda América 
Latina. 
Misatan 
Fagoth inventó una expresión pa-
ra definir la autonomía; «Klauna 
Laka». Significa volver al pasado. 
Indudablemente, es una versión inte-
resada que esconde el rechazo a la 
revolución sandinista. 
Sin embargo, los miskitos nunca 
tuvieron leyes escritas. Es posible 
que no les preocupen mucho las pa-
labras, sino las realidades. Para 
ellos la autonomía no tiene más que 
un significado: devolverles sus tie-
rras, sus ríos, sus bosques. Respetar 
sus costumbres y su idioma. Para 
MISURA también está claro; la 
Autonomía ha de suponer tener un 
gobierno propio, controlar los recur-
sos de sus tierras y formar el ejérci-
to miskito, según afirmó «Aguila 
Negra» al director de «Panorama» 
en la entrevista que le pudo hacer 
aprovechando su cautiverio. 
Pero hay más opiniones. Rufino 
Lucas es un dirigente de la organi-
zación miskita M I S A T A N , creada 
el año pasado en Tasba Pri y que 
pretende integrar la lucha por los 
derechos de su pueblo en el proceso 
de la revolución sandinista. Rufino 
cree que los puntos de MISURA se 
pueden conseguir dialogando. M I -
SATAN cree en la revolución en lu-
gar de la guerra. 
Sin revolución no hay 
autonomía... 
Sin revolución nunca va a poder 
lograrse la autonomía, aunque creen 
que la revolución sola no va a solu-
cionar los problemas históricos de 
los miskitos. Ellos tienen que pelear 
para hacerse un lugar en el futuro 
de Nicaragua Libre o quedarán 
marginados. La revolución no va a 
ser un regalo para el pueblo miski-
to, simplemente les puede permitir 
conquistar sus derechos sin necesi-
dad de seguir manteniendo una gue-
rra que está condenada a marchar 
de la mano de los sanguinarios mer-
cenarios del F D N y de la agresión 
americana. 
Su papel no es nada fácil, Faa-
goth ha ordenado ya la muerte de 
varios dirigentes de M I S A T A N , y 
el mismo Rufino ha estado detenido 
varias veces por comandos de M I -
SURA. Entre su pueblo, se acusa a 
M I S A T A N de ser una organización 
dejado de considerar el problema 
miskito en términos militares. To-
más Borge, que es quien dirige los 
pasos de acercamiento entre la revo-
lución y los miskitos, ha declarado 
varias veces que no sólo busca aca-
bar con la guerra, sino lograr que 
por primeva vez en la historia los 
pueblos indígenas de América vean 
cómo sólo una revolución les puede 
garantizar sus derechos. 
Para él, el problema miskito no 
se puede resolver integrando forza-
damente a las comunidades en la so-
ciedad actual hasta lograr disolver 
su conciencia y sus tradiciones. Pe-
ro tampoco admite la solución de 
crear «reservas» donde los indígenas 
consuman su existencia en medio del 
atraso, aislados del desarrollo de la 
V 
Bismuna en el año 1981, «ahora habrá que construirlo todo de nuevo». 
sandinista. Rufino, sin embargo, re-
chaza esta acusación, «Hemos teni-
do que ir una y otra vez a Managua 
para que los sandinistas compren-
dieran nuestro problema, cuando ha 
hecho falta hemos levantado la voz. 
A l principio no querían ni oír hablar 
del retorno: lo consideraban un de-
sastre militar. Ahora se dan cuenta 
de que precisamente esa muestra de 
confianza está abriendo las puertas 
de la paz». 
«Ahora vamos a participar en el 
proceso de autonomía porque ése es 
el segundo paso para la paz. En es-
tos momentos estamos negociando 
con MISURA su participación. Si 
en Managua hace meses hubieran 
sabido que como miskito negociaba 
con los «alzados», me habrían dete-
nido por contra.» 
Un arcoiris 
Parece que los sandinistas han 
sociedad. Tomás Borge pretende 
que el futuro del pueblo miskito, 
arrastrando toda su riqueza históri-
ca y su fuerza étnica, se una a la 
revolución nicaragüense. 
«Hermanos costeños, hermanos 
nicaragüenses, somos un arcoiris, 
hijos del sol y de la tierra, habitan-
tes de lagos, selvas y volcanes que 
atodos nos pertenecen por igual.» 
Con estas palabras saludaba Tomás 
Borge la presentación del Proyecto 
de Estatuto de Autonomía que aho-
ra va a ser llevado a debate en las 
comunidades. 
Son unas bellas palabras. Aunque 
tal vez no logren hacer olvidar toda-
vía la pesadilla que se ha vivido los 
años pasados. Sin embargo ése es el 
desafío que la revolución sandinista 
no ha temido enfrentar. 
E N R I Q U E O R T E G O 
P U E R T O C A B E Z A S . M A N A G U A 
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E l fíasco de la Universidad 
Popular de Andorra (Teruel) 
Los padres de la idea 
E l actual proyecto de Universi-
dades Populares, aunque inspirado 
directamente en los modelos de la 
socialdemocracia alemana, tiene 
sus raíces, quizá más cercanas, 
siquiera topográficamente, en los 
modelos ateneístas del último pe-
ríodo republicano de nuestra histo-
ria, y otras experiencias similares. 
L o cierto es que fue en el X X I X 
Congreso del Partido Socialista 
Español, celebrado en 1980, cuan-
do se tomó el acuerdo de «recons-
truir la política cultural» en los 
municipios a través de la entrada 
en funcionamiento de Universida-
des Populares (UU.PP.). E n el 
débil armazón teórico que las sus-
tentaba se utilizaban argumentos 
que navegaban entre las aguas del 
radicalismo izquierdista (cultura 
popular versus cultura burguesa) y 
las del populismo electoralista (hay 
que dar a la gente lo que pide). Sea 
como fuere, y desde la experiencia 
pionera que fue la de San Sebas-
tián de los Reyes (Madrid), muchos 
municipios urbanos —sobre todo 
en los cinturones industriales de las 
grandes ciudades— organizaron su 
Universidad Popular bajo el auspi-
cio de sus respectivas Corporacio-
nes Locales. Tanto es así, que en 
1982 se celebró el Primer Congreso 
de Universidades Populares, al que 
asistieron personas allegadas a los 
grupos «promotores» de las tres 
experiencias municipales de este 
tipo que se han dado en Aragón: 
Andorra, Tauste y Zaragoza. Allí, 
quizá un poco tarde, se fijaron 
unas mínimas directrices que debe-
rían seguir las instituciones recien-
temente creadas; en cualquier caso 
la finalidad de las UU.PP. residiría 
en la educación de adultos y en la 
denominada «animación sociocul-
turah. 
E l plan de trabajo de la U.P. de 
Andorra se presentó en el verano 
del 82, organizándose entonces el 
grupo «promotor», que gozará del 
explícito apoyo político del alcalde, 
Sr. Isidro Guía. Dicho grupo fue 
encargado de elaborar un informe 
para dar a conocer las necesidades 
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culturales de la población adulta 
andorrana, a través de encuestas, 
contactos con asociaciones locales 
y, posteriormente, entrando a cola-
borar (después de las elecciones 
municipales del 83) con la Conceja-
lía de Cultura que recae en el grupo 
municipal socialista, inaugurándose 
así la tarea política cultural con un 
programa ambicioso y estructu-
rado. 
No se puede entender el naci-
miento de instituciones como la 
que nos ocupa sin su soporte polí-
tico: en Andorra, la idea de la U.P. 
aparecía como un punto prioritario 
en el ámbito cultural dentro del 
programa del P S O E . L a s eleccio-
nes municipales darán mayoría 
absoluta al bloque socialista, con lo 
que la U.P. pasará de proyecto a 
realidad. 
Balance de dos años 
L a praxis pronto evidenciará las 
fallas de una institución —U.P .— 
excesivamente confusa y difusa que 
utiliza una terminología oscura y 
grandilocuente cargada ora de 
enunciados de pedagogía popular 
latinoamericana, ora de un extraño 
culto a la utilización del tiempo 
libre muy propio de las sociedades 
posindustriales sin quedarse, a l 
cabo, con ninguna de las dos filo-
sofías. Amén de problemas de defi-
nición, cada vez se hará más 
patente un enorme desfase entre 
proyecto, medios y voluntad polí-
tica para poner éstos a disposición 
de aquél. 
Por un lado, existe una casi total 
ausencia de autonomía respecto al 
municipio financiador, cuyas inge-
rencias van más de lo que sería 
razonable en una entidad que se 
ocupa de lo económico, y que 
pronto, lógicamente, acabarán pe-
sando como una losa en el desarro-
llo de la U.P.. Por otro orden de 
cosas, la escasez de presupuestos — 
las UU.PP son proyectos caros y 
poco rentables «políticamente»— 
cubre limitadamente «cursillos», 
pero son claramente insuficientes 
para financiar otras actividades 
más relacionadas con la ^anima-
ción sociocultural». Por otro lado, 
la ausencia de contratos laborales 
en la totalidad del profesorado 
impide una labor profesional y 
seria en profundidad, limitando su 
actividad a los «cursos» específicos, 
con el peligro de que la U.P. se 
vaya convirtiendo paulatinamente 
en una academia «baratita». La 
estructura de funcionamiento in-
terna se manifiesta jerárquica e ine-
ficaz para solucionar siquiera los 
problemas que van aconteciendo en 
el transcurso de su funcionamiento: 
la clara preeminencia de los pode-
res políticos sobre el personal téc-
nico y pedagógico en el único 
órgano de gobierno que funciona 
—un Patronato Municipal— su-
pone, junto a la ausencia de un 
claustro, de representación del 
alumnado, etc., que se convierta en 
un verdadero despropósito (cuando 
no en un fraude flagrante) la idea 
de que la U.P. tiene una estructura 
organizativa democrática. 
Probablemente muchos de estos 
y otros males los ha compartido la 
U.P. andorrana con otras expe-
riencias homónimas, pero, en nues-
tro caso, el desfase que antes 
comentábamos ha venido acompa-
ñado indisolublemente por otros 
fenómenos coyunturales que, sin 
duda, han agravado las citadas 
deficiencias que pudiéramos deno-
minar «estructurales». E s obvio que 
nos referimos a los enfrentamientos 
mantenidos en el seno del grupo 
municipal socialista al muy poco 
tiempo de ocupar este partido el 
poder. Uno de los campos que ven 
más afectados es, justamente, el 
cultural, donde el choque personal 
entre el propio concejal-delegado y 
el alcalde llega a desencadenar una 
verdadera crisis en la Universidad 
Popular que irrumpe con fuerza a 
principios del presente año. Sobre 
esta lucha intestina que, de hecho, 
enfrenta a Isidro Guía con las dos 
terceras partes de su grupo munici-
pal y con la práctica totalidad de la 
Asamblea Loca l del Partido, se han 
barajado muchas hipótesis: no 
vamos a entrar en ellas. L o cierto 
es que para justificar muchas de sus 
despóticas decisiones políticas con 
la U.P. durante los últimos meses, 
ha procedido a una campaña de 
desprestigio personal hacia las per-
sonas que, en mayor o menor 
grado, colaboraron en la creación y 
puesta en marcha de la citada insti-
tució: acusaciones de elitismo, de 
grupúsculo cerrado y hasta de 
nepotismo, han sido repetidas por 
el alcalde-senador incluso en algún 
medio de difusión radiofónica 
haciendo gala de un inefable mal 
gusto. 
Política municipal y Univer-
sidad Popular 
Con dos años de funcionamiento 
precario a sus espaldas, y una 
patente crisis de identidad en el 
proyecto estatal, reconocida hasta 
por sus propios «padres», llega la 
Universidad Popular a Andorra a 
sufrir una crisis definitiva que la 
sumirá en una existencia letárgica. 
L a destitución del concejal de 
Cultura en febrero de 1985 consti-
tuye el primer aldabonazo de dicha 
crisis. A partir de ese momento 
desaparece de la escena la persona 
que coordinaba las realizaciones 
del programa cultural socialista 
desde el 83. Sus competencias son 
absorbidas —que no desempeña-
das— por el alcalde y la Junta de 
Patronato queda incompleta: todo 
ello sin incumplir en un ápice la 
actual y reformada Ley de Régi-
men Local. 
Los últimos meses del Curso 84-
85 están plagados de irregularida-
des y despropósitos, tal y como se 
Andorra (Teruel). 
recoge en el periódico local «Cier-
zo» (edición del mes de noviembre 
del 85); asi el deficiente funciona-
miento de la Junta Rectora sin el 
vicepresidente (Concejal de Cul-
tura) y sin un representante muni-
cipal del Grupo Popular; así, el 
hacer caso omiso de un acuerdo de 
dicha Junta que hacía referencia a 
sacar a concurso público la plaza 
de la dirección de la U.P. dentro de 
un plazo concreto (antes del verano 
del 85); así también el hecho de 
que dicha Junta se reuniera en tan 
sólo dos ocasiones a lo largo del 
Curso, con lo que al término del 
mismo no se realizó el lógico 
balance y quedaron multitud de 
asuntos pendientes como el pago 
de las horas de preparación a parte 
del profesorado. 
Durante el período estival se 
puede afirmar que la Universidad 
Popular no existe: la ausencia de 
cualquier actividad cultural lo 
demuestra, así como la inexistencia 
de programación de cara al inicio 
del nuevo Curso. 
E n septiembre seguirán otras 
irregularidades que van a afectar al 
funcionamiento actual de la U.P.: 
la primera de ellas es una convoca-
toria anómala a los miembros de la 
Junta Rectora para hacer un plan-
teamiento, que ya no programa de 
cara al nuevo curso; si tenemos en 
cuenta que dicha Junta es el órgano 
gestor de la U.P. se entenderá con 
más precisión lo que supone que 
uno de sus miembros, aunque sea 
su presidente, decida unilateral-
mente respecto a los cursos a 
impartir y las actividades a desarro-
llar un día antes de la reunión de 
dicha Junta, haciendo pública su 
arbitrariedad: estaríamos frente a 
la segunda irregularidad; tampoco 
entraremos aquí en el proceso de 
inscripción-matriculación de los 
interesados en las actividades de la 
U.P. (llevado a cabo en el bar de la 
Casa de la Cultura sin ningún tipo 
de información), así como en la 
escasa publicidad que dio a las dis-
tintas enseñanzas que se impartían 
en dicha institución, pues todo ello 
redundará en el número de partici-
pantes actuales. 
A fines del mes de septiembre, 
esta Institución, tutelada y apoyada 
hasta entonces por el bloque socia-
lista, será el escenario de los 
enfrentamientos, como ya se dijo 
antes, entre Isidro Guía y su propio 
grupo: curiosamente la reforma de 
los Estatutos de la Universidad 
Popular, introducida en el orden 
del día del Pleno del 30 de sep-
tiembre, sólo será apoyada por dos 
concejales socialistas junto con el 
Sr. Guía y el resto de la corpora-
ción no socialista (dos concejales 
de A .P . y uno de C D S ) ; con esto 
podríamos afirmar que la U.P. 
entra en una nueva etapa, apoyada 
por la derecha andorrana. 
Como se especifica en «Cierzo», 
no dejó de haber anomalías en el 
proceso de selección de la dirección 
y profesorado de la U.P. llevado a 
cabo por una nueva Junta Rectora 
emanada de la nueva situación 
política en el Ayuntamiento: el 
hecho de que en dicha Junta eva-
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luadora no se consignase la presen-
cia de ningún especialista en el 
tema de UU.PP. cuando la situa-
ción lo requería; el hecho de que el 
Sr. Guía, unilateralmente, sometiese 
a los aspirantes a la Dirección y 
Profesorado de la U.P. a una 
entrevista que no figuraba en la 
convocatoria hecha pública como 
un paso más en el proceso de selec-
ción, son botones de muestra que 
ponen en evidencia la eticidad de 
esta farsa. 
El estado de las cosas 
actualmente 
Respecto a la elección de la 
dirección según «Cierzo», «extraña 
que fruto de esa evaluación obten-
ga la máxima puntuación (...) una 
persona cuya programación no 
respondía exactamente a lo exigido 
(se debía ajustar a un esquema) y 
sin experiencia de trabajo en Uni-
versidades Populares, mientras que 
había otra programación, la de la 
hasta entonces directora, que, por 
tres décimas de diferencia, quedó 
rechazada pasando por alto años 
de experiencia y contenido de una 
programación que, obviamente, se 
ceñía a lo solicitado en la convoca-
toria pública». 
Las calificaciones de todos los 
aspirantes a la dirección se hicieron 
públicas pero las actas no han sido 
firmadas por los integrantes del 
Tribunal en su totalidad, lo cual da 
una idea de la situación enrarecida 
que existe. No obstante, el actual 
director, el Sr. José Monzón, co-
menzó su trabajo en la Institu-
ción siendo que para ello necesi-
taba, previamente, la ratificación 
en su cargo por parte del Pleno 
andorrano, corroboración que no 
se produjo en el correspondiente al 
30 de octubre. «Cierzo» intentó 
entrevistar al Sr. Monzón el 
pasado mes de noviembre y su res-
puesta fue negativa aduciendo 
ignorancia en cuanto a su situación 
laboral y en todos los órdenes den-
tro de la U.P,; no obstante, sigue 
desempeñando su trabajo y fir-
mando documentación como si no 
existiese ningún problema. 
S i lo explicado aconteció y acon-
tece con el asunto de la dirección, 
hay que decir que igual de obscuro 
se presenta el panorama respecto al 
profesorado: aún no se han hecho 
públicas las calificaciones que otor-
gó la Junta evaluadora, y sin 
embargo ya se ha elegido, no se 
sabe en virtud de qué nuevos 
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Fachada de la Universidad Popular. 
«haremos», al personal que imparte 
los cursillos en la actualidad. 
También son de resaltar las 
divergencias que existen dentro de 
la propia Junta Rectora, nacida a 
raíz del apoyo de la derecha a la 
Institución, divergencias que reper-
cuten en el funcionamiento defec-
tuoso y necesariamente anómalo de 
la U.P. 
L a triste realidad es que en este 
momento la U.P. lleva una vida 
ralentizada y lánguida, a pesar de 
«informaciones» de vocingleros; y 
ahí están los cursillos que actual-
mente se imparten, hablando por sí 
mismos: el número de matrícula no/ 
es superior al del año pasado en 
ninguna actividad: y podemos citar 
el caso, por ejemplo, del Curso de 
Graduado Escolar, que no llega a 
las cuarenta personas matriculadas 
inicialmente el curso anterior; el 
caso del Inglés: este año un grupo 
comenzó con dos personas, hecho 
inimaginable el año anterior por 
cuanto se exigía un mínimo de diez 
para empezar, etc., etc. 
Para completar el panorma ac-
tual de la Institución que nos 
ocupa habría que decir que, hasta 
el momento, no se ha hecho 
pública ninguna programación don-
de se reflejen los planteamientos, si 
es que existen, de la «nueva» orien-
tación que, según el Sr. Isidro 
Guía, se le quiere dar a la U.P. Se 
van improvisando, eso sí, parches 
que patentizan una falta global de 
programación, como los acuerdos 
que se formalizarán con el 
I N E M , y otros que, imaginamos, 
saldrán para rellenar de actividades 
una Institución que debería empe-
zar a dejar de llamarse Universidad 
Popular, al menos en el sentido 
original del término. 
E s de suponer que la encrucijada 
de factores favorables que posibili-
taron el nacimiento de una Institu-
ción como la U.P. no se den en el 
futuro; de momento, uno de los 
más importantes, el apoyo incondi-
cional de muchas personas relacio-
nadas con la tarea cultural ando-
rrana, se ha perdido. 
M A R I E N M A R T I N (ex-profesora) 
C O N C H A M I R (ex-directora) 
Sesión de clase. 
El Centro de Educación de Adultos Picarral 
Una experiencia de cultura popular 
Promocionar la cultura popular, 
concretamente la educación de adul-
tos, fue uno de los objetivos que se 
marcaron las Asociaciones de Veci-
nos y otros Movimientos de barrios 
hacia finales de los años sesenta. 
Desde entonces se fueron creando 
centros dedicados a estas actividades 
por diversos barrios de nuestr'a ciu-
dad: La Paz, Picarral, Delicias, Val-
defierro... La mayor parte de ellos 
todavía siguen funcionando. Otros, 
como el de La Paz, han abandonado 
recientemente sus actividades do-
centes tras más de veinte años de 
experiencias. Dichas experiencias 
podían haber culminado en una 
auténtica «revolución cultural» si 
hace tres años, al crearse la Univer-
sidad Popular, desde ésta se hubiese 
sabido utilizar la infraestructura 
creada y en pleno funcionamiento. 
Los acontecimientos no se desarro-
llaron de esta forma, pero aqu í no 
nos vamos a detener en analizar lo 
que pudo surgir y no surgió, de 
coordinarse los citados centros que 
ya trabajaban en los barrios con los 
de nueva creación (Universidad Po-
pular de Zaragoza). Hoy nos van a 
contar desde el Centro de Educación 
de Adultos Picarral cómo ven ellos, 
alumnos y profesores, el problema 
de la cultura popular y la «reinser-
ción» de aquellos que, en su día, 
dejaron sus estudios por otros me-
nesteres ineludibles, y hoy vuelven a 
ellos por diversos motivos. 
El Centro de Educación de Adul -
tos Picarral comenzó sus actividades 
en 1973 como Centro de Graduado 
Escolar, en horario nocturno. En 
1977 se inicia una nueva etapa que le 
diferenciará de los otros Centros de 
nuestra ciudad, «es entonces cuando 
un grupo de mujeres del barrio plan-
tea la necesidad de elevar su nivel 
cultural para incorporarse de una 
manera más activa y consciente a la 
vida social y política del momento, y 
en ciertos casos para incorporarse 
sin más a la vida laboral. Esta nueva 
perspectiva se debate en la Asocia-
ción de Vecinos del Picarral, de la 
que tanto las mujeres como el grupo 
de profesores son miembros activos. 
Se decide cambiar la orientación del 
Centro, ya que el servicio cultural 
que hasta entonces se ofrecía en 
horario nocturno, empieza a poder 
suplirse con la proliferación de aca-
demias, mientras que el sector de las 
mujeres no tiene otras alternativas 
que las que puedan surgir del mismo 
barrio. A partir de entonces el Cen-
tro funcionará en horario de 15,30 a 
17,30, abierto a hombres y mujeres, 
aunque fundamentalmente pensan-
do como un servicio a las mujeres, y 
en especial a aquéllas «relegadas al 
papel de ama de casa y por tanto 
consideradas habitualmente al mar-
gen de toda participación cultural». 
Una demanda cada vez mayor 
La par t ic ipación del número de 
alumnos aumenta constantemente, 
de 35 ó 40 inscritos como media 
anual hasta hace tres años, en el 
curso 1984-85 se pasó a 110, cifra 
similar a la del curso actual. E l Cen-
tro organiza sus actividades en 
varios niveles: Alfabetización, Cul-
tura Básica, Graduado I y I I , Post-
graduado (o aulas de ampliación 
cultural, y, desde este curso, l.Q de 
B.U.P. A l menos 120 mujeres (y 
algunos hombres) han obtenido el 
título de Graduado Escolar prepa-
rándose aqu í y examinándose como 
libres en el Ministerio de Educación 
y Ciencia. Conseguir dicho título 
exige esfuerzos que, generalmente, 
no son reconocidos en su justa 
medida por la sociedad. Téngase en 
cuenta que las más afortunadas de 
estas mujeres asistieron a la escuela 
solamente hasta los 12 años, dato del 
que se puede ver el nivel de conoci-
mientos adquiridos. 
Algunos de los factores que 
atraen al estudio 
En la memoria del Centro se des-
taca: «La incorporación cada vez 
mayor y más activa de la mujer a la 
dinámica de la sociedad española 
requiere poner " a su disposición 
informaciones, conocimientos e ins-
trumentos de crítica para desarrollar 
opiniones. Incluso en el mismo 
ambiente familiar el papel adjudi-
cado hasta hace poco al alma de casa 
no lo puede cumplir». Como una de 
las alumnas señala: «los sistemas de 
educación han cambiado y ahora no 
puedes ni ayudar a los niños en su 
educación escolar». 
Aumentar el ámbito de relaciones 
es otro de los objetivos que se persi-
guen en estos Centros. «Una vez que 
te casas, el marco de relaciones se 
hace muy estrecho para el ama de 
casa. A quí se crea un ambiente muy 
majo, tanto en las clases como fuera 
de ellas». Alguien protesta, «en nues-
tra clase no, hay quien biene a 
sacarse el título y no se compro-
mete». También se reconoce que «a 
través de los debates y los conoci-
mientos que se van asimilando a lo 
largo del curso ha aumentado mi 
formación, hace años yo no podía 
poner baza porque me quedaba con 
la boca abierta, hoy puedo hablar en 
un grupo sin tener vergüenza de lo 
que voy a decir.» Expresiones como 
éstas prueban que cualquier esfuerzo 
que se haga en potenciar actividades 
como las desarrolladas por estos 
Centros estará siempre justificado. 
L a alfabetización: un 
problema latente 
E l término alfabetización se con-
sidera, tanto por las Instituciones 
como por el conjunto de la sociedad, 
como un tabú, pero es una realidad 
en buena parte de la sociedad espa-
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ñola. Es lamentable que, en la actua-
lidad las principales iniciativas para 
solucionar este problema tengan que 
surgir de las agrupaciones de barrios 
u otros semejantes, independientes 
de las Instituciones Públicas. Estas 
agrupaciones populares, dado su 
carácter altruista, carecen de recur-
sos económicos (en el Picarral la 
p r imera s u b v e n c i ó n —270.000 
ptas.— no llegó hasta 1985), e 
incluso pedagógicos (los profesores 
«viven» de otras actividades, lo que 
implica cierta inestabilidad y poco 
tiempo para dedicar a programacio-
nes). Si por un lado observamos 
escasa actividad por parte de la 
Administración, y por otro las agru-
paciones populares carecen de me-
dios adecuados, tenemos que con-
cluir reconociendo que la educación 
primaria en muchos adultos está 
desatendida. De hecho, la deman-
da es considerable. 
E l título de graduado escolar, 
uno de los más preciados 
objetivos 
Obtener el título de Graduado es 
el principal objetivo de la mayor 
parte de alumnos. Sin embargo, el 
propio título es un elemento de dis-
cordia, puesto que implica seguir un 
programa y un calendario que impi-
den el desarrollo de otras actividades 
culturales no académicas, pero que 
pueden resultar más interesantes que 
seguir el sistema tradicional de asig-
naturas exigidas para aprobar el 
examen de Graduado. Una de las 
profesoras comenta que siempre 
surge el tema del título y los exáme-
nes en todo debate sobre educación 
de adultos; en uno de los cuales, una 
alumna del Centro interpeló a la 
delegada provincial de Educación y 
Ciencia señalando que «a los que 
tenemos una edad de 30 años en ade-
lante, el título de Graduado nos lo 
deben, porque nosotros terminamos 
la escolaridad normal a los 14 años, 
y entonces no existía dicho título, si 
después se inventaron normas nue-
vas también se deberían haber pre-
visto fórmulas de reciclaje para los 
que habían terminado la escolaridad 
y estaban trabajando. Eso no se hizo 
y el título nos lo deben, en cuanto se 
exige para aspirar a cualquier tra-
bajo». En el mismo sentido se 
expresa uno de los alumnos: «para 
mí, conseguir el título de Graduado 
es imprescindible, porque se exige en 
la oposición más sencilla y también 
si buscas trabajo por otro sistema 
que no sea el de oposiciones. Yo he 
echado 10 ó 15 instancias en diver-
sas empresas, y te ponen quebrados, 
raíces cuadradas y una serie de cosas 
que los que hemos estado desde los 
14 años trabajando y ahora nos 
hemos ido al paro no podemos 
resolver porque se nos han olvidado. 
Y esto es una vergüenza, porque es 
una forma de tirar por tierra a gente 
que no hemos tenido oportunidad de 
continuar estudiando». 
Obtener el título de Graduado, 
aprender a expresarse por carta «y 
sin faltas», matemáticas de andar 
por casa y el mercado... son las 
demandas más insistentes. Pero la 
cultura es algo más que coleccionar 
determinados conceptos. «La cul-
tura nos hace libres», es el eslogan 
que figura en todas las campañas de 
propaganda del Centro. <¿4quí ve-
nimos a por algo más —señala una 
de las alumnas—. Por ejemplo, 
ahora estábamos con un café y una 
tertulia y no obtenemos ningún 
conocimiento académico de cara a 
exámenes, pero si nos enriquecemos 
culturalmente: hablamos de la 
OTAN, C E E , del Gobierno, de la 
contaminación del barrio..., temas 
que están en el ambiente y nos afec-
tan. E s muy interesante ver cómo la 
gente llega al Graduado (yo llevo 
muchos años; empiezo, lo dejo, otra 
vez vuelvo a comenzar...). Cuando 
empezamos las clases no queremos 
saber nada de debates, la gente 
quiere no perder clases y sacar el 
curso, pero cuando llegamos a Na-
vidades ya se despierta el interés por 
participar en charlas-debate». 
Las actividades se diversifican, el 
año pasado se organizaron recorri-
dos botánicos por el parque del 
barrio, con elfin de conocer las espe-
cies vegetales, observar los cambios 
que se experimentan con los ciclos 
estacionales... Tras una fiesta alfinal 
de curso con los vecinos del barrio se 
colocaron placas en los árboles con 
su nombres, «para que la gente los 
conozca, porque conociendo mejor 
el parque también se cuida mejor, y 
porque, a veces, da la impresión de 
que vives en la naturaleza pero sin 
conocerla». 
¿Un futuro dudoso? 
Indudablemente, en este Centróse 
desarrollan actividades culturales 
para el barrio que difícilmente pue-
den ser sustituidas por Instituciones 
Públicas. De hecho, la Universidad 
Popular llegó, y aunque el Centro se 
ofreció a colaborar con ella, el con-
cepto de cultura popular no debía 
ser el mismo, pues tras una corta 
experiencia, la Universidad Popular 
p a s ó por el barrio sin pena n i gloria. 
En estos momentos, los locales 
donde se desarrollan las clases están 
destinados a la demolición. Los pro-
blemas que se desencadenen pueden 
ser insalvables para el futuro del 
Centro y, por tanto, dé la educación 
de adultos. Por un lado, es difícil 
encontrar locales como el actual, 
donde se acogen a más de 100 alum-
nos y con 5 aulas al menos. La alter-
nativa más viable es distribuir los 
distintos grupos por el barrio, pero 
esto supone romper la unidad del 
Centro, con imprevisibles consecuen-
cias. Por otra parte, los actuales 
locales pertenecen a la Parroquia de 
Belén, quien los cede gratuitamente 
cuando no se puede pagar el alquiler 
por fal ta de presupuesto, y esta faci-
lidad de pago tampoco será muy fre-
cuente en el futuro. En f i n , espere-
mos que con la llegada de los Reyes 
Magos y el año nuevo «ocurra algo», 
y no se pierdan experiencias educa-
tivas y culturales tan necesarias 
como ésta. 
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Las Fiestas de Navidad y Año Nuevo, fa-
vorecen un aumento en el consumo de las 
familias, adquiriendo artículos no habitua-
les y de mayor precio. Para un gasto racio-
nal y una calidad adecuada de sus compras. 
R E C U E R D E : 
1 . —Ahorre d i n e r o : No espere a adquirir los pro-
ductos c o n g e l a d o s y de Tácil c o n s e r v a c i ó n , en los 
últimos d í a s . 
2. — E n los alimentos envasados, vigile las fechas 
de consumo y respete sus condiciones de conservación. 
3. —No siempre es mejor lo m á s caro. Su imagi-
nación y sus manos le ayudarán a comprobarlo. 
4. — A igualdad de calidad, consuma productos 
aragoneses: Ganamos'tpdos. 
5. —Exija higiene en los alimentos y claridad en 
el precio de todos los artículos. Denuncie las irregu-
laridades. 
6. — L a venta a domicilio de alimentos carece de 
garant ías: R e c h á c e l a . 
7. —Joven, aunque pases de todo, no pases de 
tu salud: Cuida tu ocio. 
8. —Utilice la Publicidad pero no se deje manipu-
lar por ella. Evite el consumo irracional. 
9. —No malgaste su dinero en juguetes que el 
niño no va a utilizar. 
10. — E l niño no tiene porqué pensar en la se...... 
gurldad de sus juguetes: Usted sí . J£í 
pe z a p a ; 
José L u i s Melendo 
(o de cómo nacieron las Crónicas) 
A N T O N I O PEIRO 
Se le encuentra —casi siempre— 
en el Pabellón. José Luis Melendo, 
coordinador general de la «Cróni-
cas», pasa allí la mayor parte del 
tiempo, desde que la exposición se 
inauguró. Hay siempre detalles que 
resolver, pequeños problemas téc-
nicos, personas que solicitan que la 
exposición sea llevada a sus pueblos. 
Y entrevistas. 
—Desde que se inauguró la expo-
sición he tenido una entrevista casi a 
diario. En lo que menos se insiste en 
las preguntas es en el planteamiento 
pedagógico de la exposición. Hemos 
hecho un gran esfuerzo en este 
terreno. M i mayor preocupación ha 
sido esta utilización pedagógica, 
pues en otras exposiciones impor-
tantes —como la de la Guerra Civil 
que tuvo lugar hace algunos años en 
La Lonja— esta perspectiva ha 
estado ausente. La historia reciente 
de España no está aún en los textos; 
la exposición permite avanzar en el 
conocimiento de la realidad. 
Con destino a los profesores 
hemos editado una Guía de materia-
les, que se ha repartido por los insti-
tutos, para preparar la visita. A la 
vez, quisimos organizar actividades 
visuales. Primero, pensamos en el 
video, pero éste es un medio difícil, 
con un nivel de lectura complicad. 
En este pa í s todavía no hay una edu-
cación de los jóvenes en la imagen.. 
Es como si a nuestra generación no 
nos hubiesen educado para leer y 
escribir. Pensamos entonces en recu-
rrir a la multivisión, cuyo nivel de 
codificación es menor. La multivi-
sión elaborada recoge los años 30-80 
en Aragón y su duración es de 21 
minutos. 
—¿Cómo se decidió traer la expo-
sición a Zaragoza y organizar esas 
actividades complementarias que no 
se han desarrollado en otras ciu-
dades? 
—La idea surgió durante el ve-
rano, por parte del Departamento de 
Bienestar Social de la Diputación 
General de Aragón y de la Delega-
ción de Juventud del Ayuntamiento 
de Zaragoza: sumándose a ellas la 
Diputación Provincial de Zaragoza. 
La selección de los cronistas se 
hizo siguiendo el criterio de que 
debían ser personas que hubiesen 
vivido cada década, y que además 
tuviesen una perspectiva crítica. De 
esta forma, José Carlos Mainer se ha 
ocupado de la introducción y los 
años 40; José A. Labordeta, de los 
tugar de encueníro 
b i b r e r i a ^ i d e m u j e r e s 
Sala de exposiciones, 
pintura, fotografía, ce-
rámica, ... 
Asesoría para casos 
relacionados con la 
prob lemát i ca de la 
mujer. 
50; José A. Rey del Corral, de los 60; 
a José Luis Trasobares le han 
correspondido los 70y a Javier Losi-
lla, esta década. Los aspectos socio-
lógicos han estado a cargo de Angela 
López. Hemos procurado que, como 
colaboradores, trabajase siempre 
gente joven. 
La exposición ha recorrido ya 
Madrid, Barcelona, Sevilla, San-
tander y Pamplona, pero en ningún 
otro lugar se han organizado activi-
dades paralelas, sino en Zaragoza. 
La idea fue completar la exposición 
general con otra destinada a «5 
décadas de la juventud aragonesa» y 
otra —itinerante por los insti tutos-
sobre el cómic aragonés. Además 
están las actuaciones musicales, las 
proyecciones en la Filmoteca y los 
debates. Nunca antes se habían de-
Graduado 
escolar ^ ^ W M 
eob 
BUP 
cou ^ ^ p ^ 
ACADEMIA 
DEICA 
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sarrollado debates públicos sobre la 
evolución global de aspectos como el 
cine, el teatro o la música en Aragón. 
De esta forma, hemos conseguido 
que pasen por la exposición unas 
120.000 personas: todo un éxito, 
porque en Barcelona sólo la visita-
ron 50.000, y en todo el Estado han 
sido unas 400.000. 
—120.000 personas se dice pron-
to. ¿Las habéis contado o todo es 
sólo triunfalismo? 
—Contamos cuántas personas en-
tran durante el últ imo cuarto de 
cada hora. De a h í puede deducirse 
el número total de visitantes. E l 
cálculo ha de ser corregido, pues 
cuando se abre la exposición hay 
colas que no se computan. La cifra 
de 120.000 .visitantes es bastante 
aproximada a la realidad, y a ella 
hay que sumar los que han partici-
pado en otras actividades. 
—¿Con qué interés se visita la 
exposición? 
—El interés varía mucho de un 
centro de enseñanza a otro. Se nota 
cuándo la visita ha sido previamente 
preparada y cuándo no. En algunos 
centros ha sido bien acogida, en 
otros todo es poner inconvenientes 
(el Instituto Goya es un ejemplo de 
éstos; es un modelo de lugar pasivo y 
academicista). Han pasado también 
muchos colegios privados (los Esco-
lapios fue uno de los primeros cen-
tros que solicitó la Guía). Lógica-
mente, la acogida en E. G. B. ha sido 
menor. 
Los chicos ponen, en general, 
mucho interés. Hace unos días me 
preguntaba una chica de 13 ó 14 
años, colaboradora en una revista de 
Instituto: «¿por qué no hacéis más 
cosas de éstas? Te lo pasas bien, ves 
muchas cosas y aprendes». Y de eso 
se trata; la exposición permite acer-
car nuestra historia reciente a la 
escuela, completa el proceso educa-
dor, porque la gente lo pasa bien 
aquí, y eso no siempre ocurre en la 
escuela. 
En cualquier caso, cabe hablar de 
una atención diferenciada por eda-
des: los adultos centran su atención 
en las décadas 40 a 60, los jóvenes en 
los años 70 y 80, los más jovencitos 
se fijan especialmente en los audiovi-
suales. 
— L a exposición es conocida por 
buena parte de los zaragozanos. 
—En general, ha tenido una muy 
buena acogida en los medios de 
comunicación, que nos han dedi-
cado mucha atención. E l Centro 
Regional de R T V E se ha portado 
muy bien: ha realizado cinco pro-
gramas en directo. Algunas radios 
(Radio Popular, Radio Cadena, 
Radio Minuto, Antena 3) han esta-
do a q u í casi permanentemente. La 
que no ha estado a la altura ha sido 
Radio Zaragoza. La prensa también 
se ha volcado en la labor. 
—¿Qué ayudas habéis recibido 
para la organización de la exposi-
ción? ¿Cuánto ha costado? 
—Las ayudas han sido muy varia-
das. Están, en principio, las de los 
Departamentos de Cultura y Educa-
ción, y de Trabajo, Sanidad y Bie-
nestar Social de la D.G.A.; de la 
Diputación Provincial y el Ayunta-
miento zaragozanos: estas entidades 
han corrido con la financiación. En 
general hemos sido muy bien recibi-
preparar también crónicas por te-
mas, no sólo por décadas. Eran 
catorce o quince temas, lo que hizo 
inviable el proyecto: no disponíamos 
de tiempo y en cualquier caso enca-
recía el proyecto desorbitadamente. 
. —Después de que se clausure la 
exposición, ¿qué vais a hacer con 
ella? 
— Cuando se clausure la de Zara-
goza vamos a preparar, en primer 
lugar, un documento de trabajo para 
que sirva como elemento de análisis 
para los educadores. Hemos reali-
zado una encuesta entre los cuatro 
m i l primeros chavales que han pasa-
do por la exposición, cuando toda-
vía no habían recibido impresiones 
de otros visitantes. 
dos por todos aquellos a quienes 
hemos solicitado ayuda, tanto per-
sonas como entidades. 
E l presupuesto se halla en torno a 
los 15 millones de pesetas. Ha sido 
más barata la exposición en Zara-
goza que en otras ciudades, como 
Pamplona (25 millones) o Barcelona 
(14 millones), donde no se han reali-
zado actividades complementarias, 
n i se ha hecho una exposición 
retrospectiva regional, n i editado 
libros... Todo esto cuesta dinero, 
sólo el transporte del material cuesta 
600.000 pesetas, pero comparativa-
mente, la exposición ha resultado 
barata. 
En un principio, nos propusimos 
Pero con la exposición de Zara-
goza no terminan las «5 décadas de 
la juventud aragonesa». Esta parte 
va a estar recorriendo diversas loca-
lidades aragonesas durante todo un 
año. Nos la han solicitado de varios 
pueblos, a través de las Comisiones 
de Cultura y los Servicios Sociales 
de Base. De momento, la han solici-
tado ya 30 municipios, tanto capi-
tales de provincia, como cabeceras 
comarcales y hasta pequeños pue-
blos, que sólo con dificultad pueden 
encontrar un local adecuado para 
instalarla. Estamos abiertos a todas 
las peticiones, porque queremos que 
la exposición sirva a l mayor número 
posible de personas. 
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1. Comentario 
aparentemente 
subjetivo 
Introito: 
Entrar. Un espejo a lo largo del 
camino. Un movimiento no rectilí-
neo, no uniforme (eso, jamás) . Y el 
tiempo. Ese tiempo de apariencia 
continua que nos devolverá el espejo 
según el fragmento del cristal con 
que miremos. 
—Espejito, espejito, di , ¿quién soy 
yo? ¿Y ése, quién es? ¿Aquéllos, 
quiénes son? 
Espejismo. Aquí, el jardín de los 
senderos que se bifurcan, que se t r i -
furcan, que se multifurcan. Ambito 
o espacio sobre los 3.000 metros 
cuadriculados, bastante menos que 
una hectárea, pero eso sí, minifundio 
denso, bien cautivado, simbólica-
mente constituido por objetos desga-
jados de su contexto, significantes 
desarticulados (un «cuatro-cuatro», 
tal futbolín, aquel pupitre donde el 
parvo escolar enriqueció, quizá, la 
lista de los Reyes Godos con los 
Basora, Gaínza, y así). Y paneles, 
fotografías, periódicos, programas, 
libros, libelos, banderines. Queda 
dicho: objetos más objetuales que 
nunca. También, más subjetivos que 
nunca, ahora que su valor de uso ha 
sido candelado. 
Destíempos: 
Entrar. Contextos como décadas, 
rompecabezas de un tiempo indife-
rente o cancelado. ¿O, acaso, un 
tiempo latente que se mamliesta en 
la sonrisa de ese repetido espectador 
que se hace muchedumbre, de ese 
espectador que recuerda que recuer-
da, o que se palpa el ser frente a la 
imagen detenida por el azogue sóli-
do del olvido? Desde detrás de los 
paneles, por el aire, por el subsuelo, 
un ejército de sombras móviéndose, 
estrechando el cerco: el bosque de 
Dunsinane se mueve hacia las gen-
tes, el público, que hace la vista 
gorda o afina el periscopio, o asimila 
el detalle trivial como referencia cer-
tera donde asirse. Lascíate ogni spe-
ranza. ¡Es todo tan subjetivo! ¡Tan 
objetivo todo! Pero interrumpe la 
inocente criatura: 
—Papá , ¿dónde estás tú? 
— D i , papá, ¿es ésa la batalla que 
cuenta el abuelito? 
I Mus ic H a l l m á s antiguo de E s p a ñ a . 
I Diar iamente , e s p e c t á c u l o arrevistado 
I hasta la madrugada 
) PRESENTA 
P A Q U I T A R I C O , la gran estrella de la canción española 
MARI CRUZ, supervedette 
Sesiones: sábados y domingos, 7 tarde 
Todos los días: 11,30 noche hasta las 3,30 de la madrugada 
Boggiero , 2 8 
Restaurante Oasis, Edificio Oasis 
4 4 10 6 2 
El público: 
Entra el público al jardín. Entra 
por la boca del tiempo. Viene a 
tomarse su ración de tiempo, su 
ración de vista. Se podrá ser cegato o 
vidente, olvidadizo o memorioso, 
pero una vez en el bosque de las imá-
genes hay que participar. Hay quien 
verá tal árbol solamente. Hay quien 
pretenderá ver el entero bosque. Hay 
quien verá leña caída no más, leña 
que arde (no hay más leña que la que 
arde. La que ardió, ardida queda). 
La selectiva poda ha dispuesto ma-
dera para todos los gustos, para 
todos los gestos: la risa, la mueca. Y 
el que a mirar se resista será ocupado 
por el oído, por la música —fugit 
irreparabíle tempus— de las nostal-
gias que van y vienen, que vienen y se 
van. Cada canción tuvo su verano. 
Desde la raspa con su son hasta el 
«break» sin ton ni son. Del vals escu-
rridizo a ese bolero tan «camp» o tan 
eterno como la conciencia sentimen-
tal de la edad. Sale el público por la 
boca del tiempo. Sale al espacio 
exterior. 
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Los cronistas: 
Eso de escribir a toro pasado 
sobre el tiempo parece asunto fácil. 
Pero tiene mucha miga el tiempo. 
Mucha miga y mucha conjunción 
de... astros y desastres. O poca sisa. 
El tiempo es un mal crónico. Un 
recurso no renovable. Pasarán más 
de mil años prácticos, pero un solo 
cuadernillo de páginas teóricas que-
rrá dar cuenta del mazo de cartas del 
destino. Azares como naipes. Cortar 
por aquí. Cortar por allá. Y sale el as 
de bastos que significa palos. O el as 
de oros que significa abundancia. Se 
ligan caballo y rey de triunfo, se can-
tan los cuarenta, los cincuenta, los 
sesenta, los setenta: se medio-can-
tan los ochenta, que están por verse. 
Subjetivamente feroces, humana-
mente recordando, los felices cronis-
tas —Mainer, Labordeta, Rey del 
Corral, Trasobares, Losilla— com-
ponen, recomponen la taracea de los 
ratos, intentan el presente. Y Angela 
López amontona la pirámide de 
arena que el reloj desmorona. 
2. Comentario 
aparentemente 
objetivo 
Introito: 
infraestructura. Mucha infraes-
tructura. Iniciales cálculos. Previ-
siones teóricas. Objetivos a alcanzar. 
Dificultades constatadas. Diseños, 
presupuestos, equipo. Y la provisio-
nalidad de una carpa municipal y 
espesa. Para que un día de noviem-
bre descarguen su mudanza de tiem-
po quince camiones, quince. 
—Oye, que no llegamos. Que se 
nos echa el tiempo encima. 
Diseños, circulares, entrevistas. 
El equipo: 
Los ya mentados. Y Saúl Presa, 
Martínez Urtasun, Emilio Casano-
va, E. Laplaza, Alejandra Trigo, 
Jacinto Esteban, Alberto Franco, 
Blas Calvo, Jesús Eloy, Samuel 
Aznar, Manuel Aznar, Bofarull, 
Larroy, Alberto Franco, Oliva Orce, 
Javier Merino, Irene Artigas, Ricar-
do Joven, Sara... Nombrarlos es 
decir muy poco. Es callar lo mucho 
que han podido. Y aquellos cuyo 
nombramiento se me escapa. Elec-
tricistas, carpinteros, vigilantes. 
Grafistas, diseñadores y fotógrafos. 
Moderadores —Leandro Mart ínez, 
Juanjd Vázquez, Juancho Graell, 
Felipe Mellizo, Gonzalo la Figuera, 
DECADAS 
DE LA JUVENTUD 
ARAGONESA 
Las ilustraciones de las páginas que siguen han sido cedidas por la exposición «5 Décadas de 
la Juventud Aragonesa». 
Víctor Viñuales—. Nombrarlos, por 
lo menos. Camareros, libreros, car-
telistas, impresores, azafatas. Y a 
José Luis Melendo Mazas, en cuya 
agenda de teléfonos todos los nom-
bres estaban convocados. Oh formi-
dable comisario que has reunido 
cinco décadas en breves días de 
esfuerzo y de paciencia grandes. 
Resultados: 
Vídeos, proyecciones. Exposicio-
nes y debates. Música, poesía, ima-
gen. ¡Paneles de Aragón, nuestros 
paneles! Y esa Guía didáctica, riquí-
sima, perfecta, un lujo necesario que 
R a m ó n Acín y Fernando Lahoz han 
regalado a nuestra Escuela Arago-
nesa. Y ese espectáculo, «Tierra de 
Voces», por el que cuatro actores — 
Javier Anós, Mariano Anós, Elena 
Gómez, Pilar Laveaga, ayudados 
por Javier Delgado— más «cuatro 
trastos y el trajín de vocear», han 
dado presencia corporal y formida-
ble correlato a 25 voces silenciosas 
de poeta. Y el público, la gente, el 
pueblo, sobrepasando las cien mi l 
presencias, dando conciencia a estas 
imágenes del tiempo que seguirán 
viajando. 
Colofón: 
Así, así. Así hay que hacerlo. 
Colaborando. Las tres Instituciones: 
D.G.A. , D ipu tac ión Provincial, 
Ayuntamiento. Así como ahora, 
ahora y en el futuro. Así, así. Para 
que Radio Televisión y Prensa sigan 
diciendo. Así, así sea. 
JOSE G E R A R D O 
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Crónicas de Juventud 
De los sesenta a los ochenta 
o de ¿los ochenta a los sesenta? 
—¡Las diez menos cinco! 
Salí de casa corriendo, ¡como no 
me diera más prisa iba a perder el 
autobús! Cuando llegué a la calle, 
no miré más que a un sitio... ¡a la 
parada! 
—¡Uf! Menos mal, aún no ha 
llegado. 
La parada formaba una tangencial 
con mis ojos y es seguro que lo 
hubiese seguido formando a no ser 
por: 
—¡EH! ¿Dónde vas? —Eran los 
colegas de la calle... —¿Qué les 
decía? 
Era de suponer que se partirían de 
risa si les decía que iba a ver una 
exposición, así que... ¡no les hice . 
caso! 
—¡Ni que hubiese tenido la negra 
hoy! — E l autobús se acababa de 
largar. Cogí el de las diez y cuarto 
y al cabo de otro dichoso cuarto de 
hora llegué. Yo no soy una chica a 
la que le gusten mucho las 
exposiciones serias, sin embargo 
ésa era distinta. Si he de ser franca, 
no había ido allí más que para 
reírme un poco... Imaginarme a un 
chico de mi tiempo con el pelo 
formando una cortina sobre un 
ojo, patillas, vaqueros superanchos 
y un niki de flores, pues... 
Si antes lo pienso antes me 
ocurre... Entré en la sala donde 
estaba la exposición. Delante de mí 
tenía un póster con un espécimen 
igual que el que acabo de 
describir. Me dio por reírme... ¡Ni 
que fuese pitonisa! 
¡Oye tío, ¿de qué vas? E l bicho raro 
del póster me acababa de tirar 
sobre la cazadora un potaje que 
estaba bebiendo. 
—¡Vale de cachondeo! —me dijo. 
¡Lo que faltaba!, después de la 
mañanita que llevo... que un trozo 
de papel me hable. 
—Me llamo Julio. ¿Vienes? 
—¿Pero tú de qué vas? ¿Te quieres 
quedar conmigo? 
—Venga, entra en el póster, ven 
hacia la pared. 
—¿Tú estás un poco tarao?, ¿cómo 
voy a entrar? Estas cosas a mí no 
me van, no me gusta ni atravesar 
paredes ni hacer el fantasma por la 
vida... ¿si me rompo las narices? 
Le hice caso y cuando esperaba 
cascarme el gran cosque contra la 
pared... ¿Pero qué es esto, tío? 
Me encontraba en un sitio rodeado 
de seiscientos, ochocientos 
cincuenta y tranvías. 
—¡Oye! —le dije—, llévame a un 
pub guapo... 
Me arrepentí de haberlo dicho, 
porque al pronunciar «pub» su cara 
se transformó, formando el mayor 
signo de interrogación que había 
visto nunca... 
—Yo te he traído aquí. Estamos en 
1969, por lo tanto tú irás donde yo 
diga... ¡todavía la sociedad es 
machista! 
Tragué saliva... ¡toparme yo con un 
machista! en una situación normal 
le habría roto la cara, pero cuando 
quise hacerlo me cogió del brazo y 
me llevo delante de... 
—Sube. 
—¿Yo ahí? Mi aspiración es una 
Yamaha. Ir con alguien vestido 
como tú y para rematar en una 
vespino verde, ¿qué chiste me estás 
contando? 
Subí, no me quedaba más remedio. 
Prefería seguirle que quedarme en 
un sitio que como él decía 
pertenecía a los años sesenta. 
—Me llamo como antes te he 
dicho. ¡Menos mal que vas 
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Buñuel en Madrid. 
modernilla! Vamos a un guateque, 
te presentaré a unos cuantos 
amigotes. 
Era antipático pero acababa de 
decir la gran verdad de su vida, yo 
era una persona moderna... ¡me 
sentía orgullosa de mi cazadora y 
de mis vaqueros! 
—¡Para, frena! ¡Bájame de aquí! 
¿Me estoy volviendo loca? ¿Qué ha 
pasado con mi ropa? 
—Nada, yo pienso que estás 
preciosa con tu minifalda a 
cuadros, tu blusa de lunares 
blancos y rojos, tus botas 
camperas, tu cinturón granate y tus 
gafas verdes con rayas rosas. 
—¿Preciosa? ¡No seas cursi, pijaita! 
Era el tío más insoportable que 
había conocido en mi vida. Me iba 
a dar un ataque de histeria. A esto 
tampoco me dio tiempo. 
Baja. Ya hemos llegado. 
Entramos en un apartamento de la 
avenida. Todo estaba a oscuras y... 
Me entraron ganas de salir 
corriendo cuando oí la música: soy 
una chica ye-yé, que tengo mucho 
ritmo y hablo en inglés... 
-¿Bailas? —era él. ¡NO! 
—¿Bailar yo twist? 
Estaba presa en otra época, y 
odiaba estar allí, porque mis pies 
Preparándose el «ajuar». 
no eran míos. Si lo hubiesen sido 
estoy segura que no hubiese 
bailado al ritmo de Los Pekenikes, 
el Dúo Dinámico, Los tres 
sudamericanos y de Marisol. 
Al cabo del rato, me volvió a coger 
del brazo (mejor dicho, me estiró 
del brazo). 
—Vámonos de aquí... 
Salimos a la calle. 
—¿Quieres un cigarro? 
—Bien, si es Fortuna —le dije. 
¡Pero no, él me ofreció un Bisonte, 
como si hubiese sido seleccionado. 
—¡Paso, tío, paso! L a tos... 
—¿Qué te apetece que hagamos? 
¿Vamos al cine a ver «Lo que el 
viento se llevó» o «El puente sobre 
el fondo del río Kwait»? 
—¡No, yo sigo pasando! ¿Si te 
parece vamos a ver «La abeja 
Maya»! 
—¡Menos cachondeo! Sé que soy 
un poco carroza, pero es mi 
época... 
—¿Sólo un poco carroza? 
—¡Vale¡ ¿Vamos a un concierto de 
los Beetles? o ¿al bar de la esquina 
a tomar un vodka con tintorro? 
—¡Buaf! Vamos al bar, estoy hecha 
polvo. 
—Espera un poco... 
Fue a comprar el periódico. 
¿Has visto?, Amstrong ha llegado a 
la Luna. 
No lo oí más porque desapareció 
entre la gente que venía 
corriendo... 
—¡Casi me chafan! ¿Qué pasa? — 
No se entendía nada... 
Unos gritaban: ¡Los grises, los 
grises!, y otros: ¡Fuera Galván, 
fuera de la Universidad! 
¿Cómo salí de allí? ¡No lo sé! 
Cuando me di cuenta estaba frente 
a un póster... ¡el póster de Julio! 
Salí de allí, estaba más blanca que 
una pared andaluza. Ese antipático 
me acababa de enseñar muchas 
cosas. 
Ahora sabía que una época es un 
universo cerrado con una verja 
eléctrica del cual ni se sale, ni se 
entra... Había hecho mal en reírme, 
si un día me encontraba en un 
póster y unos palurdos del año 
2000 se acercaban y se reían, ¿qué 
hacía? Fácil... les tiraría mi cubata 
por encima y... ¡Menos mal! Esta 
vez cogí el autobús... ¿ el autobús?, 
¿o era el tranvía? Unos ojos que 
conocía me miraban... ¡Hola 
Julio!, le dije. 
M.a TERESA C O R B A T O N M A R T I N E Z 
2.Q Bto. Instituto «Luis Buñuel». 15 años 
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Jóvenes 
somet idos 
Juventud, juventud. Qué palabra 
tan oída y tan hermosa. A todos gus-
ta y algunos la desdeñan. Todos la 
quieren y nadie la comprende. Y 
nosotros, desde aquí, con nuestra 
posición de protagonistas en esta 
corta fase de nuestra vida, ¿qué ha-
cemos para que nos comprendan?, 
¿qué sentimos cuando no nos en-
tienden? Sí, porque nosotros tam-
bién tenemos sentimientos, y somos 
los únicos que podemos salvar este 
mundo de locos. Pero, ¿cómo lo va-
mos a salvar si la sociedad nos da la 
espalda? Luchando. Luchando co-
mo lo hicieron los jóvenes de los 
años 40, 50, 60,... A l principio ellos 
estaban sometidos por políticas, 
censuras, austerismos, pero luego se 
dieron cuenta que ellos también te-
nían ideas libres, que les gustaba go-
zar del amor y de todas aquellas co-
sas tan maravillosas que nos da la 
vida. Y lucharon. Y ganaron, pero 
también perdieron. Porque no es po-
sible que para conseguir todas aque-
llas cosas que les pertenecían y que 
tenían que gozar, tuvieran que ser 
avasallados desde sus universidades, 
desde las calles, por todos lados, por 
una sociedad sometida a las garras 
de una polí t ica antidemocrática y 
dictatorial. Pero al f i n ganaron y 
consiguieron poco a poco todo aque-
llo que deseaban como jóvenes: 
amor sin censura, libros sin polít ica 
incrustada, guateques, bailes..., y 
sobre todo consiguieron lo que más 
deseaban, Libertad. Se puede decir 
que eran un mundo aparte de todo 
aquello que había ocurrido en Espa-
ña. Para todo esto han hecho falta 40 
años. Sí, así de sencillo, se dice pron-
to, pero muchos dieron su vida para 
que nosotros estemos aqu í sentados, 
observando con odio y criticando la 
sociedad de entonces, por la manera 
de someter a estos pobres mucha-
chos de hace 20 ó 30 años, sin que 
una porra se asome peligrosamente 
por detrás de nuestra cabeza. Debe-
ríamos estar felices, ¿no es cierto? 
Pero entonces aparece el fantasma 
del paro y nos hundimos todos. Los 
jóvenes se sumergen entonces en las 
aguas oscuras de un profundo pozo 
llamado droga, y que amenaza a to-
dos con una muerte en manos de una 
sobredosis. Y entonces vienen las 
críticas de los mayores, la incom-
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L a creación de la Organización Española ( O J E ) fue en 1960. 
prensión de nuestros «superiores» y 
sobre todo, ningún apoyo para salir 
de este secarral sin medida que aun-
que ellos no lo crean, nos afecta a 
todos. Yo, como cualquier otro j o -
ven, sé las definiciones que nos dan a 
nosotros nuestros «superiores»: «son 
una cuadrilla de vándalos indecen-
tes», «no tienen ningún respeto hacia 
los padres».. . Y, ¿acaso nos pregun-
tan a nosotros lo que pensamos de 
nuestra juventud? Ellos naturalmen-
te que no lo hacen, pero nosotros, los 
jóvenes de nuestro tiempo, nos defi-
nimos como todos los jóvenes desde 
hace 40 años : tenemos coraje, y no 
nos ganarán la batalla. Somos fuer-
tes y nos libraremos de los fantasmas 
que nos acechan. Queremos amar y 
conseguiremos librarnos de las gue-
rras que nos arrasan. Siempre en to-
das las décadas habrá una lucha en-
tre «nosotros» y «ellos», pero cada 
vez el número de «ellos» será menor 
y nosotros podremos conseguir todo 
aquello que aún deseamos. Si hubie-
ra un juicio entre todos los jóvenes 
desde hace cuarenta años a la socie-
dad sería culpable por no ayudarnos 
a conseguir liberarnos de las garras 
del austerismo, y tener que actuar 
solos frente a este gran monstruo; 
Inocente, porque ella también fue 
sometida a todas aquellas presiones 
y tener que estar forzados a volver-
nos la espalda. Y por eso les perdo-
namos, y porque nosotros también 
cometemos errores, así que ellos nos 
perdonen también por ellos. Por úl-
timo, que la gente tenga en cuenta 
que nosotros nunca estaremos a es-
pensas de que alguien nos robe nues-
tra vida y que batallaremos porque 
no nos pase, con todo el coraje y con 
toda la verdad por delante. Como 
dice la canción, «Habrá un día en 
que todos a l levantar la vista vere-
mos una Tierra que ponga Liber-
tad». 
C L A R A L A F U E N T E HERRERO 
2.2 Bto. Instituto «Luis Buñuel». 15 años 
Javier 
Carbó 
: 
Mis encuentros de perdición con Javier Carbó 
A N G E L G U I N D A 
Creo recordar que fue en «La Ideal» de la Zona más 
guai de Zaragoza (esa a la que, más por entonces, «un río 
la cruzaba y ella misma era un río solitario y confuso de 
tanta claridad») donde hace unos siete años conocí de 
vista a un joven de largas caballerías en la cabeza, recos-
tado en una mesa de m á r m o l como las losas de las 
tumbas, embebido en los fantasmas de la soledad, del 
alcohol y del hachís, apartado de todo lo circundante... 
Alguien que me acompañaba (aseguraría que Trinidad 
Ruiz Marcel lán) me dijo que ese mozo era hermano del 
fotógrafo Enrique Carbó, cercano a m í en el arte, la 
amistad, el vivir peligrosamente y, en aquel tiempo, en el 
desesperado beber. 
Tres años después fue el mismo Enrique quien en 
plena calle me p id ió contactase con su hermano, me 
interesase por sus textos, me psicoanalizase con él, dado 
que los dos vivíamos el naufragio de la toxicomanía con 
la mente habitualmente expuesta a situaciones límite. 
Hubo de pasar otro tanto tiempo hasta que, hace 
apenas un mes, Javier Carbó me llamase por teléfono y 
así iniciase con él mis incondicionales encuentros de 
perdición. Porque perderse con Javier es reencontrar los 
pasos de la cultura vivencial, de la destrucción creadora, 
de la marginación dignificante. 
Javier Carbó es un escritor zaragozano de treinta y 
tres años lamentablemente inédito, aunque no para él, 
antes bien para sus posibles lectores... De entre sus 
numerosos «Cuadernos de bitácora» (Que vienen a ser 
también un diario de la mente) he podido disponer de 
una selección de textos: prosas unos, apuntes otros, la 
mayoría poemas; trincheras donde la palabra no ejerce 
de soldado n i de arma, de aliado o fuerza beligerante; 
donde la palabra ejerce de lenguaje en automatismo 
visceral, de sentido consentido, de sincero arrebato (sin 
cero, con plenitud de vida para morir, matar o ser 
matado). 
Entre culturalismo y experiencialidad, Carbó pro-
yecta su existencialismo culto, tira la mano y oculta la 
pedrada del (unijverso todo: ese latigazo que nos con-
mociona con sorna, que nos atormenta con lo irascible 
de la calma en poso, que nos deja sonados con la fonét ica 
de lo iluminado translúcido. Uña escritura que deja 
sobre el papel la inocencia de la gran culpa de poder y no 
querer, por saber, morir.. 
De fa ta l (por inevitable) descubrimiento me atrevo a 
calificar m i conmoriencia con la palabra carboiana... 
Javier me regala el veneno de la bebida, pues sabe que si 
me embargan el vino me p o n d r é de mala uva, me regala 
sus acordes de guitarra y sus besos envasados en a rmó-
nica cantándome a Dylan y a Donovan... 
Le pido un apunte biográfico que presente la cara 
química de su obra y me llega en una nota que transcribo 
literalmente por todo el sabor coincidente con la trage-
dia feliz de Dino Campana. Verdaderamente no erré en 
exceso la noche que afirmé que «la locura todo lo cura». 
G A L E R A D A S 1 
«Zís esa antinomia entre mi facili-
dad profunda y mi dificultad exte-
rior la que produce el tormento 
donde muero.» 
A. A R T A U D 
Biografía 
11-10-85 
Z A R A G O Z A 
«Hacia los 17me dijeron que tenía neurastenia. Losfármacos meponían la cabeza idiota.—Los tiré.— 
Pasó tiempo.— Un ácido produjo en mí vértigos al caminar que me han acompañado desde hace 14 años. — 
F u i en auto-stop a Estocolmo, fui en avión a Estocolmo (la segunda vez).— 
F u i (con vértigos) mozo de barco.— 
Llevé el timón del trasatlántico K U N G S H O L M . — 
Cuando volví a mi casa no era mi casa.— Estaba desvencijada.— 
Estuve en New York, el Caribe, Panamá, las Galápagos, en Samoa, Sidney, Melbourne, Hong-Kong, 
Japón, Islàndia, etc.. etc.. 
A l volver, el alcohol no me dejó montar un bar.— Practiqué yoga durante año y medio.—Mi cuerpo 
estalló.— Un siquiatra dijo que tenía esquizofrenia.—Empecé a escribir.—Hacía otras cosas pero, sobre 
todo, escribía.—Durante año y medio me sicoanalicé.—A lfinal el terapeuta dijo que no podía hacer más 
por mí.—Escribía automáticamente.—Poco a poco comencé a tamizar ese automatismo en la dirección 
que deseaba.— Pastillas y pastillas, mucho hachís en tiempos, anfetas, alcohol por todas partes.— 
Ahora dicen: depresión endógena.— 
Tomo menos fármacos, menos alcohol.— E l mundo se mueve.— E l tiempo no tiene minutero.— 
Cuando camino miro las referencias, los postes, semáforos, paredes.— Me agarro a ellos.— 
Me llamo: Javier Garbó P. — Soy B I S E X U A L . — 33 años. — 
Influencias literarias: de TODO.—» 
Nada hay tan antinatural como 
intentar ser natural. 
S E R E L E G A N T E E S D E J A R 
Q U E L A N A T U R A L E Z A P O S E . 
E n esa situación en que te sientes 
acorralado, excitado, anormal, 
viejo o insensato. Y todavía sentir 
algo... todo. 
Sentir a los demás tan 
repugnantemente cerca que no te 
dejan ni pensar. Y sentir que 
pensar es todavía más repugnante. 
Si cabe. 
Pongo Zaragoza porque 
naturalmente moriré en Zaragoza 
aunque no creo que muera en 
Zaragoza. 
22-12-82 
Z A R A G O Z A (madrugada) 
No crezco, no hago historia, estoy 
muerto. Así piensa Occidente. 
D O S B O R R A C H O S 
Por el parque. Al principio 
separados. Luego uno junto al otro. 
Caminando. Cada uno con su 
botella de vino. En un rincón se 
sientan. En una escalera sentados. 
E l más viejo intenta masturbar al 
otro que se deja. Ambos 
impotentes como amantes. 
E l viejo se va y queda el joven que 
repentinamente arde en deseos. 
Se desabrocha se masturba 
eyacula. 
D E R O D I L L A S 
P O R L A N O C H E 
E N L E P A R Q U E 
H A C E 10 A Ñ O S 
ti G A L E R A D A S 
G A L E R A D A S 
11-1-83 
Z A R A G O Z A 
24-3-82 
Z A R A G O Z A 
15-1-83 
Z A R A G O Z A 
He cenado, casi reventado, de 
tomar pescado (mal cocinado) 
En casa 
con tu mirada puesta en mí y esa 
sonrisa de oligarca que parece que 
abraza mundos y poemas. 
Hoy brillabas, en casa, en tu casa, 
con ese andar algo torero, algo 
cuatrero, de «en los huesos», y tus 
ojos punzantes de cariño, 
optimistas y 
«yo también tengo mis cuelgues» 
decías. 
Más tarde, desde el teléfono, iba a 
hablarte de Sócrates, mas Wilde y 
concatenaciones. Lo he dejado por 
si sale mañana. Quizás habrá 
menos estalactitas en mi crebro. 
No sé 
Tus ojos, cuando te vas: tus ojos y 
las fotografías, en las que no 
bailan. 
Todo eso te diría si no... tal vez lo 
haga, mañana: ¡Con qué poquito se 
recoge un corazón, acaso perdido! 
Unos animados ojos azules y la 
sombra audaz de los gestos 
elegantes. 
EXPOSICION 
(A Enrique Carbó) 
1) Necesito agua pedo a un lado 
cartografía el alma la agua 
Simultaneidad para oro-Ra. 
2) La i de t i con t i organigrama 
peculiar asocia OM. Callecorte 
raso. Corte alolado. Tur-r cuando 
ha-bla. 
3) En E de r i de que (N) jeroglífico 
archivo menda penca, río ario. 
R I O A RIO. 
4) 10.000 simultaneidá E-CO con 
ecola-lia-(T) con O a. Acuidente. 
Men en da. RA. 
5) Disfrute X leite. Oso. rozfe. 
Nosfe. tu. RA. 
6) La bota rota en palancadas 
desnudas consigna-das las botas 
sucias. La laum. 
7) Ya pesa. Sobre todo cuando se 
pone gallito. E l tío tira. Parche ajo. 
Aguanadas. Simple (TI). Men. 
Gentlemen. 
8) Bocamenbocamen acciso. Tu 
involuntariedad aguijuntario 
volum-TA. 
9) Cocción del nervio para poder 
seguir el paso una vez más con latí 
dotudes ex. 
10) En momentos exangües el 
pozo-Ario de-rio. Rioario. 
11) Arco voltaico ambivalente 
contumaz recogida de cigarrillos 
exteriores rincón Bla apas. 
A THOS. 
12) Dureza escarnio tenazas breve 
ostia (puerto) reguero Amputas-das 
Amputadas. Así cons ígou. Sí. 
2) 
1) Sjil nai tjai talami ¡Her! 
spliegue naise resen a tua notte 
res fulami a te riño caro 
jai sdress fausen at clero faro 
Laumi dexclasi ester 
afundio claro diamo 
fonte ! notte ! donte 
es, (e)r, te, rete, ejer, er 
3) Slaufen zas trojen 
gefaine díus sper 
fa, (e)r, te, naj 
Xa - verunt - tare - icsó mare 
4) as fonte diario note jar 
dexo - enexo - er - et 
ioso - so saben enfét 
ij nacljen gerren erfe ar 
— aro inhibo oti elen jas nafen? 
es etsejte aet adaclio jonte far 
a Adpausen? 
(con o sin interrogante) 
Esfen ¿ad j o l i nero? er, (e)s 
doío ot foli j a l i teli 
inoupen udre faio dori 
at clases nes? 
Bigale nero bigale tule lae 
adoio fistem herrem fate 
spem domani helem foli? 
A d rem, dexo, ad rem. 
Ynevtuchenki doforo 
Atf in duero 
Floxin 
At 
A 
Inperburten, k, ej, csé 
Tsé, sefen, Xanio, valen 
etfluten dio caro feli 
Aiam domani? 
Nota: las h son aspiradas. 
IV G A L E R A D A S 
G A L E R A D A S V 
VI G A L E R A D A S 
18-1-83 
Z A R A G O Z A 
Roto un mundo y vuelta a 
empezar. L a sombra me guía. Los 
reflejos. A utomóviles y luz. no 
verbos: dimensiones. Bulto: 
encuentro dentro, de un mundo 
roto (por dentro). Hace años. E n el 
80. Antes deps. Nada anormal. 
¿Evolución?: Quizás. 
2.° Crítica 
(para mí) 
1) La torta, periscopio, redondo 
aromas arrebolado, de donde cagar 
aguanta caí pedo palabra palada: 
deslumbramiento. 
2) Corte circunscrito. Vuelvo. No 
(A) . Esquema valoramiento 
marcha del monte plaza sola 
emplaza tú y ¿aquí? donde no 
llaman nombre en esquina ilusoria 
panes y peces. A par con par y 
cero. 
3) Yo fluido de K A T K A segmen-
to yo sin que tú-Tú paraula plano y 
fecha y marea de maris calcinium 
farmacia. Otro plo-flema curri 
curri-lo lo. 
4) Hata-to-pié círculo libro chino 
la O la A lalaoa lolaa a lola la laoa 
a la lola depósito hambre. Berta sin 
parar para extraer esófagos dones. 
5) Artaud para bien no bien no 
mal no él. 
6) Casum cir-faxis tas entor y tap-
tap y t i tor i lasa ingenus. Cris de to 
ta tina Agot con Bras desacosbrado 
elipsis llegando a superficie sin 
apaz xas llegó sax. 
X A 
7) Cere con es con bro con bras 
con yo con lo y las, maás. Pedo 
¡paff! artificio, ya «ná». 
15-4-82 
1) Ha sido TÉ. No bueno. Por esta 
vez. Desilusión ramificada. Un solo 
gusto. Dueto de pipas. 
Clarividencia. En el estómago 
rumio el roquefort con cuatro 
tostadas al glutén. 
2) Pavor. Ha sido TÉ. Armonía 
actual. Y no debe ser. No. No debe. 
Intercambio a nivel molecular. Un 
estar ahí como las sombras. Té, 
aún, todavía TÉ. 
3) Las risotadas y los cadáveres de 
página. 
cuerpo fláccido 
Engaños provistos de agujas con 
dentición propia. 
4) risa que recrea rarezas. Émbolo, 
embolia. 
Entre aquí y allá 
Por decir, tan solo, por decir, por 
de... 
5) ¡Flop flop! Tip ¡Flop Flop! 
Ranas amorosas de estanque 
¡Flop! Tip ¡Flop Flop! 
an cuajado. Renacuajos. 
G A L E R A D A S VII 
14-1-83 
1) Vibra el punzón ancas 
ranasancas hacer y no te-lelé-té. 
2) Carisma-embrión afalutado 
canijosenaguas y-a ya]y A l verte 
A L / B E R T O . 
3) Chara-chará a ra mas car ada y 
Pedro y tu Ralde o ya tú él. 
4) Lee tur f acü asimíl cíl. 
5) Aceite obsceno para el sereno, 
per. 
6) Desdé a casa giganta / dá dá. 
7) Si no no si sino nosi sinonosi, 
Sí. 
8) Jaleo euel café deaguantadero 
pero tú-té te vas a lé ¡ñes ñes! 
9) 9, avería nueve (nube de 
facsímil), at, jat, rat-vemolico-
tuendro. Jara. 
10) Atponsi sit para sit 
cameluspoliendro dado-r en et at ce 
de ce d. 
11) Notubiendirás flaxiles despos-
tur acce acce dentus ¡sát-mical! 
12) Entre los ojos el centro de la 
pared: Patmos, cerveza y Longares. 
13) Un que ka ce brore 
Katsimbalis. 
14) Sines com tu get er at o. 
15) ¡Uff¡ 
16) Aijanallatalamanareturbante-
leñeté. 
17) Esquino ojo de cedro gota 
justo en el centro. Anacondiaño. 
18) Turbelante deter ¡ac, sa, m á ! 
19) Ullate, Olite, Pegote que bate 
con h. 
20) Expirar cianuro acaecido en 
sombras por ventura. Epigramas y 
nido. Bate. 
21) } Vate! ¡redro yyo! 
22 Sátañas : niebla nublo, a mi 
alrededor el ojo de Patmos. 
23) Un uñ año ñom whojum. 
Bnoffitor adlante. Cama de má. 
24) R-se-tera-l-is-r-r. 
VIII G A L E R A D A S 
La publicación de estas galeradas está patrocinada por el 
Departamento de Cultura de la Diputación General de Aragón 
Ramón Gil Novales, novelista 
C L E M E N T E A L O N S O CRESPO 
jVo me duelen prendas al nomi-
narle con este adjetivo, novelista, a 
este oséense de 1927 avecindado en 
Barcelona desde 1955. No obstante 
no ser muy prolífico en partos nove-
lescos, al menos publicados, después 
de leer su últ ima entrega, «La baba 
del caracol» (1), podemos decir que 
nuestro autor posee una clarividente 
estructuración cerebral a la hora de 
engendrar la fabulación novelesca. 
Y si a eso añadimos que el escritor 
posee el don de la palabra, llegare-
mos a las conclusiones afirmativas 
del principio de estas líneas. 
Para quien o quienes hayan segui-
do la producción literaria de este 
oséense, quizás no les suene a nuevo 
cuanto acabo de indicar. Habr ía que 
remontarse a 1970, momento en que 
aparece su primera novela, « Voz de 
muchas aguas» (2), para comprobar 
que entre aquélla y la inmediata de 
ahora no hay tan gran diferencia y 
que el mundo novelesco de Gi l 
Novales no ha cambiado tanto. Y 
todo esto dicho sea en el sentido 
emoblecedor del novelista que pro-
gresa en un mundo extraordinaria-
mente bien estructurado desde un 
principio. Da la impresión de que ya 
entonces el novelista conocía perfec-
tamente cuál iba a ser su andadura 
como novelista. ( A l margen dejo sus 
cuentos y sus textos teatrales.) 
En « Voz de muchas aguas» encon-
trábamos a través de un personaje 
muerto, de cuerpo presente, Jaime 
Lizana, todo un rosario de persona-
jes peregrinos que han ido urdiendo 
sus encuentros y desencuentros, sus 
idas y venidas, sus pequeñas grande-
zas y sus miserias a través de una 
pequeña ciudad que no es otra que 
Huesca, nunca nombrada pero intui-
da en sus breves descripciones, en 
sus edificios sabiamente pincelados, 
en sus callejas viejas empinadas, en 
los personajes reconocidos jun to a 
algún que otro café ya desaparecido, 
en sus chamarileros de quita y pon, 
en sus tuertos y avispados escruta-
dores. Urdidos todos para dar cuen-
ta de la vida provinciana en una pos-
guerra a veces doce a ñ o s después de 
1936, recordando a los estraperlis-
tas, a los fusilamientos, a la prostitu-
ción más v i l para poder comer, a l 
amor sincero, a la amistad, a la 
pequeña grandeza y a la miseria. 
Todo eso con ligeras referencias y 
encuentros en un Madr id de pasada 
o en un Barcelona, tierra de arrivada 
y promis ión donde situará su recien-
te publicación. 
Así, Gil Novales distribuye su aje-
drez de personajes. Tiene las piezas 
perfectamente situadas y conoce el 
juego que él mismo inventa. Aspecto 
que en una y otra novela llegará a la 
desorientación en ocasiones del lec-
tor, obligado a la part icipación 
detenida en su lectura, si no quiere 
que se le escapen los personajes, 
obligado en ocasiones a llevar la 
contabilidad de acciones, a las en-
tradas y salidas y en ocasiones des-
apariciones de los personajes, en dis-
tribución vertical y horizontal de su 
particular árbol genealógico. Juego 
distribucional que en algún momen-
to de la narrativa contemporánea 
española pudo llegar a constituir 
una moda pasajera auspiciada por 
alguna que otra editorial. Juego que 
en Gil Novales no es más que 
método narrativo y singularidad de 
gran, de extraordinario novelista, 
quien conoce los resortes expresivos 
de sus atractivos, estilizados princi-
pios de los bloques en que está dis-
tribuida su primera novela, en donde 
diálogo, diálogo simultáneo, monó-
logo ensimismado se engranan para 
llegar a la interiorización f ina l del 
muerto, quien con expresión l in-
güista cubista nombra los topóni-
mos altoaragoneses en su agonía 
mortal. 
Quizás en «La baba del caracol» 
exista menos cruce de personajes. 
Hay sí, uno, Mar t ín Cartirana, que 
va tirando, guiando de alguna mane-
ra la acción, hasta que de forma 
rocambolesca da con sus huesos en 
la cárcel, él, el más inocente de 
todos. De todos esos personajes que 
ha ido nuestro autor entretejiendo, 
situados en esa metrópolis devora-
dora que es Barcelona, que ha sido 
ciudad receptora de emigrantes, si ya 
no establecidos como comerciantes 
de estraperlo entresacados de la 
primera novelación, s í de quienes se 
asentaron hacia los sesenta en esos 
extrarradios donde las pensiones 
hoy llamadas cutres, las academias 
semiclandestinas, la promiscuidad, 
el apostolado religioso y pol í t ico sir-
ven a la causa individual y colectiva 
frente a la opresión de un régimen 
que llovía ácido sobre todos los 
españoles. 
También aqu í los personajes van y 
vienen, entran y salen, se encuen-
tran. Más estructurada en partes y 
apartados que la primera, pero más 
trabajada aún, con escritura dobla-
da en donde en una misma frase hay 
que adivinar —leer quiero decir— 
los personajes que hablan, jugando 
con el contenido y con la forma de la 
escritura, obligando el escritor a 
saborear la dificultad que supone la 
construcción de la ensamblada y 
diabólica red tendida por la palabra 
narrativa. 
No falta la retroacción en la vida 
de algunos personajes, n i los cruza-
mientos de ideas y circunstancias. 
Con diferenciación de planos entre 
una y otra parte. Más pausada la 
acción en su parte tercera. Uti l i -
zando la segunda persona narrativa 
en ocasiones que casi siempre mar-
can cambios de visión en el punto de 
vista narrativo y en otras señalan el 
f i na l de capítulo. Diálogos entrecru-
zados, cruzados, anudados, enhe-
brados, mundo faulkneriano. Maes-
tría de narrador que domina a sus 
personajes. Presentados finalmente 
como en un enorme mosaico que los 
enmarca y engarza a todos. Extenso 
mural pintado por mano que domi-
na distintos materiales y técnicas. 
Caleidoscopio narrativo que sirve 
como modelo de gran prosa. Rom-
pecabezas por donde se arrastra 
algún caracol baboso. 
Para resumir, tres aspectos a des-
tacar en Gi l Novales: imaginación 
temática, magistral estructuración, 
dominio lingüístico. Tres aspectos 
que son la esencia de un gran narra-
dor. A mi modo de ver no suficien-
temente reconocido en el panorama 
novelesco español. De verdad creo 
que su nombre merece estar más alto 
en la memoria colectiva de la narra-
tiva española. Se lo merece. E l 
tiempo me dará la razón, nos la da rá 
a cuantos sabemos que en Gil Nova-
les existe un gran escritor. Con 
frutos. 
(1) Guara editorial. 1985. 
(2) Seix Barral. 1970. 
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Vicente Martínez Tejero; 
«el boticario» 
Vicente es una persona entrañable, 
pero en cuanto entras en contacto 
telefónico con él puedes darte 
cuenta que es una persona con 
mucho afecto, desborda calor y te 
contagia. «El boticario», como 
gusta llamarse a s í mismo Vicente, 
es una persona muy ocupada. A l f in 
conseguí que me recibiera en su 
farmacia de la Avenida de Valencia, 
que, por cierto, es un auténtico 
museo de curiosidades, y sobre todo 
contiene una biblioteca de autores 
aragoneses que muchos quisieran no 
sólo tener, sino consultar. 
Nada más llegar a la farmacia se ve 
tras el cristal un rótulo con la 
palabra Homeopatía, rara en 
farmacias de Zaragoza. Martínez 
Tejero te recibe como si lo 
conocieras de toda la vida, y da 
gusto; as í empiezan las cosas con 
mejor talante. Nos vamos a la Casa 
de Teruel: un cubata sirve para 
engrasar motores. Una vez en su 
farmacia, Vicente apunta que nació 
en 1940, en la posguerra. Su padre 
es farmacéutico y él es el único 
hermano que se dedica a las boticas. 
Estudió primaria en el Instituto 
Francés, pasando después al 
Instituto Goya, donde hizo el 
ingreso y primero de Bachiller. No 
recuerda ninguna anécdota de estos 
colegios, pero s í del Colegio San 
Isidoro, ya desaparecido, un colegio 
mixto que para los años cincuenta 
debía ser de lo más progre. No tardó 
muchos años, cuenta Vicente, la 
jerarquía en desligar el masculino 
del femenino. Por aquellos años 
dirigía el colegio Jaime Gaspar y 
Auría, luego decano del Colegio de 
Licenciados y vice-presidente de la 
primera D.G.A. Vicente Martínez 
Tejero tuvo como compañeros en el 
colegio a Pedro Cristián García 
Buñuel, colaborador de 
A N D A L A N , y que acaba de 
publicar un libro sobre su tío, Luis 
Buñuel. Compañero de Vicente fue, 
aunque sólo en preuniversitario, el 
profesor de la Universidad y 
colaborador de A N D A L A N José 
Antonio Rey del Corral. 
Pero de quien más recuerdos tiene 
por su paso en el colegio San 
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En la escuela con 8 años. 
Isidoro es del profesor de literatura 
Emilio Lalinde, un personaje 
especial, según Vicente, que asistía 
a la tertulia OPI-NIKE. Emilio 
Lalinde fue un poeta que murió 
joven y su obra está inédita. Vicente 
tiene el empeño de que A N D A L A N 
publique unas galeradas con parte 
de su obra poética,ysiempre 
contando con el consenso de la 
familia. Será una forma de 
agradecimiento de los que fueron 
alumnos suyos, ya que entonces 
pocos profesores de literatura 
hablaban de Neruda y Miguel 
Hernández. Vicente se pregunta con 
cierto énfasis si fue porque Emilio 
Lalinde era un hombre religioso por 
lo que no lo resucitaron después de 
los años del franquismo en la 
Zaragoza cultural. Añade después 
que sus visiones son las de un liberal 
decimonónico y que cree que la 
figura de Miguel Labordeta está 
manipulada políticamente. 
Vicente Martínez Tejero hizo el 
selectivo en Zaragoza por el año 
1958. En Barcelona comenzó a 
estudiar Farmacia, considerándose 
un estudiante ortodoxo, que no se 
perdía una clase de botánica, 
mientras que a otras asignaturas no 
iba en todo el año. En su época de 
estudiante en Barcelona intentó 
hacer un partido nacionalista 
aragonés, que no cuajó. Vicente 
manifiesta que se considera 
nacionalista aragonés de los que se 
rebelan contra las imposiciones del 
exterior que nos dominan. También 
apunta que nunca militó en ningún 
partido político, aunque se considera 
un liberal progresista, un tanto 
burgués, tal vez por sus aficiones 
interesadas directamente en la 
investigación botánica. La idea de 
fundar un partido nacionalista 
aragonés la tuvo a resultas de su 
estancia en el Colegio Mayor «San 
Jorge», dependiente del SEU y 
situado en la calle Maestro Nicolau, 
muy cerca de lo que se llamó plaza 
de Calvo Sotelo. En el «San Jorge» 
coincide con catalanes como el 
actual ministro de Industria, Joan 
Majó, as í como con Sobrequés, el 
historiador, todos ellos con la 
suficiente conciencia catalanista 
como para despertar en Vicente 
esas sensaciones de desidia 
aragonesa confrontada con el 
interés propio del catalán. Por 
supuesto, tuvo los clásicos 
problemas de diferencia lingüística y 
cultural, común a todos los no 
aragoneses que van a Cataluña. 
Nada más acabar la carrera de 
Farmacia, Vicente Martínez Tejero 
se fue a Ibiza, atraído por el mar y 
la belleza de la isla que conocía por 
las referencias de su compañero de 
habitación, que era ibicenco. En 
Ibiza puso una farmacia, pero 
estuvo poco tiempo por tener que 
venir a Zaragoza a hacer la mili. 
La hizo en el Hospital Mil i tar , pero 
no de farmacéutico; la Farmacia 
Mi l i t a r la vio de lejos, con 
30 años en la mil i , debido a las 
prórrogas; a la farmacia sólo iban 
los privilegiados. 
Ser el único boticario de la familia 
supuso heredar la farmacia de su 
padre en la avenida de Valencia, 
aunque primero llamó a Vicente 
para que le echara una mano. La 
farmacia es un museo y una 
biblioteca. Museo porque tiene 
envases con medicinas de otras 
épocas decorados con las banderas 
republicanas y actual, como forma 
de acentuar la fe en un 
medicamento, siempre dependiendo 
de la ideología que tuviese el que 
lomara el medicamento. También 
muestra a este periodista, con cierto 
entusiasmo un envase de té de la 
montaña con inscripciones del 
Pirineo aragonés, pero que resulta 
que el producto está elaborado en 
Sitges. Enseña como una Joya un 
envase de hojalata que contuvo 
plantas de Panticosa. 
¿Qué decir de la Biblioteca? 
Principalmente está compuesta de 
lemas aragoneses, enfocados desde 
un punto de vista antropológico, 
como forma de conocer las 
costumbres. Insiste en que no tiene 
una biblioteca de exquisiteces en 
cuanto a la presentación, sino que le 
sirven hasta las fotocopias que 
consiga por cualquier conducto, con 
tal de tener el texto que le interesa. 
Vicente estuvo matriculado en 
Medicina en Zaragoza, pero cuando 
estaba en quinto curso, en 1974, fue 
llamado para ejercer de inspector de 
Farmacia en Sanidad, lo que le 
permitió conocer a fondo la 
provincia. Cree sobre la Sanidad en 
Aragón que no se pueden apreciar 
diferencias en cuanto a otras 
regiones. Han mejorado las aguas 
que se consumen, pero quedan focos 
endémicos de quistes hidatídicos en 
las Cinco Villas. Aficionado a la 
botánica medicinal, piensa que no se 
utilizan debidamente los recursos 
naturales, en nuestro caso la rica y 
variada flora aragonesa. Vicente 
cree que puede coexistir con la 
terapéutica farmacológica 
industrial, la implantación de 
industrias básicas, a partir de la 
utilización racional de recursos. 
Cuando va al campo se fija en las 
especies que le pueden interesar 
desde un punto de vista 
farmacológico. 
Paseando por el bosque. 
A l hilo de la conversación, 
hablamos de Lóseos, que fue un 
boticario de Samper de Calanda, 
pero ejerció la farmacia y murió en 
Castelserás. Lóseos hizo un 
inventario de las plantas de Aragón, 
se presentó ante las instituciones 
para que se lo publicaran, pero le 
dieron con la puerta en las narices. 
Después, con muchos sacrificios y 
esfuerzos, vio cómo un científico 
alemán publicaba su inventario 
botánico aragonés en latín. 
Posteriormente, una segunda edición 
de la obra de Lóseos se hizo en 
En el servicio militar. 
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Firma de! lnlereí«cfo. 
DÉ B A R C E L O N A 
C A R N E T DE I D E N T I D A D A F A V O R 
DEL SOCIO ;::..:,r.ò~„.. 
D. . L „ ^...^. 
Barcelona, 
El Presid 
M" 
Socio del Centro Aragonés a los 19 años. 
Alcañiz. Vicente apunta que el 
centenario se cumple el año que 
viene, y el mejor homenaje que se 
puede hacer es reeditar su obra, 
ponerla al día —porque la flora de 
Aragón al completo está por hacer 
todavía—, con comentarios de Pedro 
Monserrat y contando también con 
los trabajos de botánica del Centro 
de Estudios Pirenaicos de Jaca. 
Ha expuesto en el Departamento de 
Cultura de la DGA sus planes y 
cree que varias entidades más, el 
Colegio Oficial de Farmacéuticos de 
Zaragoza, el Ateneo y la 
Diputación Provincial de Teruel, as í 
como el Ayuntamiento de 
Castelserás, participarán en el 
homenaje a Francisco Lóseos 
Bernal. 
Lóseos hizo un inventario botánico 
en el que se incluían especies de 
interés farmacológico y otras que 
no. Aunque poseía pocos medios 
económicos, tuvo que contratar una 
persona que atendiera su farmacia, 
mientas salía de viaje en busca de 
las especies, recogía plantas y hacía 
los estudios pertinentes sobre ellas. 
No tuvo en su vida ningún apoyo de 
las instituciones; le apoyaron 
cuando se murió. Vicente opina que 
la Diputación General de Aragón 
ha hecho bien en tomar la 
iniciativa en el homenaje a Lóseos. 
Se da la paradoja de que la 
Diputación Provincial de Zaragoza 
no ayudó a Lóseos para comprar un 
microscopio que necesitaba, ayuda 
que s í prestaron a Santiago Ramón 
y Cajal. 
Hablamos de las ediciones 
del Ateneo, de las que 
dice son una forma de rescatar el 
acervo cultural aragonés. En los 
últimos tiempos, y desde que está 
como presidente del Ateneo 
Fernando Solsona, se ha creado una 
tertulia de bibliófüos a la que acude 
Vicente Martínez Tejero. En la 
última época se han reeditado dos 
libros en modelo facsímil, el último 
ha sido «El viaje a Aragón», de 
Carlos I I . Se han hecho dos 
ediciones, una numerada para 
bibliófüos y socios del Ateneo y 
otra normal. Vicente dice que en la 
tertulia del Ateneo se proponen las 
C O L C H O N E S - C A N A P E S - S O M I E R S - C A B E C E R O S 
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obras a reeditar, y ahora se están 
recopilando títulos que no constan 
en los elencos bibliográficos 
aragoneses que no están recogidos 
en la bibliografía de Inocencio Ruiz 
del siglo X I X , las de Jiménez 
Catalán del siglo X V I I y X V I I I y 
las de Juan Manuel Sánchez del 
siglo X V I . Vicente comenta que su 
biblioteca está dedicada a la 
antropología médica, interesándole 
sobre todo los remedios que han 
utilizado los aragoneses a través del 
tiempo. Es el beneficiado de la 
iglesia de San Pablo, un tal Vidós, 
quien en el siglo X V I I publica un 
libro sobre medicina popular, donde 
aporta gran número de datos 
antropológicos referentes a la 
medicina en Aragón. 
Con Vicente Martínez Tejero se 
puede hablar de muchas cosas, 
desde los libros hebreos editados en 
Híjar en el siglo X V I y que no se 
encuentran en Aragón, a la 
«Bibliografía turolense» de Antonio 
Peiró —actual redactor-jefe de 
A N D A L A N — respecto de los 
incunables aragoneses y su destino 
actual, con la pagedla que supone 
que no estén &h Zaragoza. Con los 
incendios, guerras y «listos» que 
tanto se han prodigado en nuestra 
tierra —son palabras de Vicente—, 
han completado el expolio cultural, 
pero también faltan libros de 
edición más cercana a nuestro 
tiempo que podrían ser instrumento 
de trabajo para investigadores. 
De sus aficiones, familia y 
amistades hablamos menos, pero 
cuenta ciertas intimidades, como su 
afición a la Sierra de Albarracín, 
que conoce mejor que el Pirineo, el 
Moncayo o el Galacho de la 
Alfranea, como sus centros de 
recogida de plantas para su 
farmacia, porque Vicente es 
introductor de la Homeopatía en 
Zaragoza, haciendo preparados de 
todo tipo, como por ejemplo uno ü 
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Con Pedro Cristian García Buñuel a los 17 años, en Asturias. 
base de cebolla que regaló al que 
suscribe para aliviar el catarro que 
arrastraba el día de la entrevista. 
Su afición a la Sierra de Albarracín 
le viene de pequeño, cuando le 
llevaban sus padres los veranos a 
Bronchales. Está casado con una 
enfermera que cuida de sus cuatro 
hijos. Sobre la educación se 
manifiesta cosíista en el sentido de 
escuela y despensa, aunque piensa 
que la despensa está más 
solucionada. Confía en los maestros, 
teniendo que ser ellos, junto con los 
padres, los que eduquen a los niños, 
sobre todo que les hagan ver la 
importancia de la naturaleza, y que 
en el monte todo tiene su razón y 
que mediten sobre la ecología, lo 
cual puede ser una forma de que los 
jóvenes solucionen parte de su 
aburrimiento. 
Para finalizar hablamos de Eloy, a 
quien Vicente conoció en Teruel, 
con motivo de la celebración de las 
\ primeras jornadas de estudios 
aragoneses y las posteriores 
I colaboraciones con él en la 
Enciclopedia Aragonesa, desde 
[978. Apunta que es suscriptor de 
\ ANDALAN y que con la 
\ gente trabajadora con sentido 
aragonesista de ver las cosas 
conecta enseguida, señalando que ha 
; tenido relación con todo tipo de 
¡gente progresista, incluidos los 
j comunistas, que no ha sido del tipo 
de gente que en los años cuarenta 
creía que los comunistas eran 
hombres con rabo. 
M I G U E L A N G E L T A R A N C Ó N 
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L a nieve 
Una atractiva fuente de recursos 
Tradicionalmente, la nieve suponía más inconve-
nientes que ventajas para el desarrollo de las actividades 
económicas en la sociedad pirenaica. S i bien es cierto 
que proveía buenos aportes de reservas hídricas para el 
período estival (es muy conocido el refrán «año de nie-
ves, año de bienes»), la acumulación de obstáculos tam-
bién era considerable. Durante el período de nieves se 
aletargan las actividades biológicas y económicas prima-
rias en un contexto tradicional: el ciclo vegetativo de los 
cultivos disminuye provocando escasez, se reduce el 
período de aprovechamiento de los pastos obligando a 
la trashumancia... E n cuanto a la vida en los pueblos, 
la incomunicación reducía la vida social al ámbito ho-
gareño durante unos inviernos que se hacían intermi-
nables. 
Sin embargo, en otro contexto socioeconómico, 
donde las actividades agropecuarias han quedado muy 
reducidas, donde el turismo y el deporte alcanzan ciertos 
niveles de demanda, la nieve ya no supone obstáculos 
para el desarrollo económico, sino que se convierte en un 
factor que atrae recursos para revitalizar la economía. 
E n el mismo sentido, el relieve pirenaico, que en otros 
tiempos dificultaba sensiblemente las comunicaciones, 
obligando a la población a desarrollar complejos siste-
mas de autoabastecimiento, hoy supone nuevas posibili-
dades económicas, ya sea como espacio de ocio o como 
centros donde instalar una segunda residencia. Todas 
estas nuevas funciones del medio físico pirenaico están 
cada vez más valoradas por la creciente demanda de 
espacios de evasión que conlleva el desarrollo de la 
sociedad urbano-industrial. 
Protección ecológica frente a promoción 
económica 
E n la sociedad actual la nieve experimenta una 
demanda creciente, pero es un recurso limitado. Nuestro 
país es el segundo más montañoso de Europa y, a pesar 
de su situación meridional, cuenta con abundantes esta-
diones inveernales, algunas de ellas, sobre todo las del 
Pirineo aragonés y catalán, no sólo atraen al turismo 
interior, sino también a esquiadores nórdicos. L a nieve 
es un recurso natural, y como tal recurso, base de una 
explotación económica que no se puede desperdiciar. No 
obstante, tal explotación puede provocar conflictos, y, 
sobre todo, desequilibrios ecológicos, si su utilización no 
se racionaliza. Muchas de las áreas de montaña tienen 
interés científico, ecológico, como reserva natural, y 
deben ser protegidas de determinadas acciones huma-
nas, para que sigan su evolución natural. Cualquier alte-
ración de su evolución natural puede provocar un des-
equilibrio en cadena de todo el ecosistema, con 
imprevisibles e irreversibles consecuencias. 
L a promoción de complejos turísticos, entre ellos las 
estaciones de esquí, se basan en teorías econámicamente 
muy sugestivas. Se piensa que dicho proyecto genera no 
solamente rentas y empleo directo, sino un ambiente 
propicio para el desarrollo de actividades económicas 
que pueden extenderse por un amplio espacio geográ-
fico. Sin embargo, la solución turística como motor de 
desarrollo de una región, en este caso el Pirineo, no es 
muy consistente, puesto que depende en exceso de 
coyunturas económicas externas. A demás, en el Pirineo 
los recursos nivales presentan ciertas limitaciones, esto 
implica que dicha actividad económica no pueda aspirat 
a ser más que un complemento económico de los habi 
tantes del entorno, y nunca del motor o elemento base 
del desarrollo. 
Algunos condicionantes medioambientales 
E n el Pirineo, las zonas y pistas de esquí se localizan 
en alturas superiores a los 1.600-1800 metros. A esk 
altitud los relieves son muy interesantes para practicar el 
esquí alpino, pero se carece de espacios llanos para des-
tinar a urbanizaciones, pàrkings... Por otra parte, se 
accede a las pistas por carretera y generalmente con 
coches particulares, cuya concentración exige desmon-
Panorámica del Valle de Tena. 
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tes cada vez mayores, con el consiguiente coste ecoló-
mico. Ya en 1976, en un Simposio celebrado en Huesca 
sobre el «presente y futuro del espacio pirenaico» (1), 
varios participantes señalaban la necesidad de alejar las 
concentraciones de automóviles y urbanizaciones de las 
pistas. Indicaban soluciones para suavizar las presiones 
y disminuir el impacto ambiental negativo fundamen-
talmente en dos direcciones: 
a) Encontrar medios de acceso a las pistas colecti-
vos (trenes aéreos, o sobre hormigón), para evitar la 
carretera y sobre todo los grandes pàrkings. 
b) Concretar las áreas urbanizadas junto a las 
poblaciones autóctonas. De esta manera, el montañés 
podría aspirar a obtener beneficios económicos y el 
deportista sólo subiría a la nieve para esquiar, disminu-
yendo así la degradación del paisaje. 
Evitar la degradación ecológica y tratar que la pobla-
ción autóctona se benefice en alguna medida son dos 
factores que provocan las mayores críticas a estaciones 
de esquí. Hemos señalado que la excesiva y malplanifi-
da presión sobre determinadas áreas de montaña 
puede perturbar su estado natural y desencadenar la 
crisis del ecosistema. Esto es preocupante en situaciones 
como la actual, en la que la montaña y la nieve están 
sustituyendo a otras zonas de recreo, como la costa, y la 
afluencia es máxima en determinadas épocas del año. 
Los recursos de nieve exigen una racionalización, entre 
otros motivos porque la nieve es un recurso escaso; no 
hay nieve para todos y eso que los precios de transporte, 
^uipamiento, arrastres... se encargan de eliminar a los 
I aficionados procedentes de estratos sociales poco favo-
recidos económicamente. Podríamos concluir diciendo 
que la nieve no es, precisamente, un deporte democra-
tizado. 
E n cuanto al beneficio que obtienen los pobladores 
de la montaña, es solamente relativo. E n Francia, y en 
menor medida en España (2), existe toda una literatura 
que analiza la propagación del turismo de nieve a partir 
de la especulación inmobiliaria. No nos detendremos en 
este tema, pues desborda nuestros objetivos, pero si 
señalamos que en el Pirineo las urbanizaciones se hacen 
en los llanos, y éstos son los espacios de mayores recur-
sos agropecuarios, cuya desaparición puede hipotecar el 
futuro de estas actividades primarias, haciendo que cada 
vez dependan más de cultivos y piensos externos encare-
ciendo así la producción y haciéndola menos compe-
titiva. 
A modo de conclusión 
Insistiendo en las ideas expuestas a lo largo de este 
artículo, podemos resaltar: la nieve es un recurso natural 
que no se puede desaprovechar, sobre todo teniendo en 
cuenta la necesidad de zonas de expansión que exige la 
sociedad industrializada. E n este sentido, el Pirineo 
puede constituirse en una reserva, pero una reserva que 
ha de ser racionalmente planificada por tratarse de un 
medio geográfico con equilibrio inestable ante presiones 
externas. Por otra parte, no podemos atribuirle al 
turismo, concretamente a la nieve, un papel que no tiene. 
Su papel no es otro que el de complemento económico. 
Complemento que puede ser muy interesante para la 
población pirenaica, pues al estar relacionado con acti-
vidades bien consideradas por la población joven, puede 
convertirse en un elemento fijador de la demografía. Y 
esta función de mantener a la población en su lugar de 
origen es muy positiva, puesto que contribuye de paso a 
revitalizar las actividades económicas primarias, que son 
las más afectadas por el envejecimiento demográfico del 
Pirineo. 
A N T O N I O JESUS C O R R I A 
(1) E s interesante consultar el libro «Pre-
sente y futuro del espacio pirenaico», editado por 
A L C R UD O en 1976. E n él se recogen las A cías y 
debates del Simposio celebrado en Huesca, cuyas 
aportaciones no han perdido actualidad a pesar 
de celebrarse hace casi 10 años. 
(2) Un estudio también interesante en este 
sentido es el José López de Sebastián, «Destruc-
ción de recursos naturales y ordenación territo-
rial», editado por M U N D I - P R E N S A , Madrid, 
1977. 
Aguas Tuer tas . 
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De revistas 
Una enorme cosecha de revistas 
en la Institución Fernando el Cató-
lico. Tenemos entendido que el ante-
rior director ha dejado, además de 
una producción editorial asombrosa 
en estos años, más de medio cente-
nar de tomos en prensa. ¡ Y luego 
algunos dicen que aqu í no se pu-
blica! Reseñamos hoy un montón de 
gruesas revistas científicas. 
La primera, por cortesía, es una 
nueva: Nasarre, revista aragonesa de 
musicología, que dirige Pedro Cala-
horra, y tiene a Alvaro Zaldívar 
como jefe de redacción; factura 
impecable, artículos de gran altura e 
interés. Nos extraña, tan sólo, no 
encontrar entre un amplísimo con-
sejo asesor al profesor de Historia de 
la Música de la Universidad, Dr. 
Carreras López. 
M u y interesante en el número 51-
52 de Zurita, cada vez más propensa 
a recoger fuentes, textos documen-
tales. En esta ocasión son de muy 
alto interés, sobre todo los inventa-
rios de los fondos de la Colegiata de 
Daroca ( I , Canellas), Ayuntamiento 
de Sádaba (Rosa Gutiérrez) y «Sás-
tago)> del A. C A . (R. Conde) y, sobre 
todo, la edición crítica del texto 
(contrastado) aragonés de la Cró-
nica de San Juan de la Peña (C. 
Orcástegui). Seminario de Arte Ara-
gonés, tomo X X X I X ofrece varias 
grandes monografías (extractos de 
tesinas, en ocasiones), tales como los 
estudios de las iglesias de San Gil (A. 
G. de Paso)y San Andrés, desapare-
cida, de Zaragoza (Castañeda y G. 
Lasheras), el Centro Mercantil ( M . 
Verón y Rivas Gimeno), el palacio 
de Zaporta (G. Zorrquino)oel catá-
logo de los manuscritos miniados de 
Fernández de Heredia (Cortés Arre-
se). 
Caesaraugusta cumple sus núme-
ros 59-60 con un tomo dedicado a 
Iconografía numismática, con va-
rios trabajos sobre hispanoaméricay 
uno magnífico de A. Beltrán sobre 
los emperadores romanos a través i 
las monedas desde el 27 a.JC. hasta 
el 476 dJC . 
Archivo de Filología Aragonesa 
dedica dos enormes tomos, con un 
total de casi 1.400 páginas a un 
homenaje a Tomás Buesa, que no se 
nos explica (le faltan dos años para 
la jubilación, por ejemplo), y aunque 
es perfectamente legítimo que un 
numeroso y notable grupo de exper-
tos en lingüística y literatura rindan 
I n s t i t u c i ó n « F e r n a n d o e l C a t ó l i c o » 
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i b i b 
homenaje a un compañero, profesor 
0 amigo, parecer ía lógico explicarlo, 
lo que no hace el director de la 
revista, Manuel Alvar, en un breve 
recuerdo de años juveniles compar-
tidos, ni la reseña de la obra escrita 
de Buesa. Algún malintencionado 
podrá pensar que se apresura el 
homenaje porque cambian los tiem-
pos. El resultado es altamente inte-
resante, y es lo que cuenta, con tra-
bajos monográficos valiosos que, 
más o menos imperceptiblemente 
desde la calle, levantan un monu-
mento a las hablas en Aragón, que 
no en Babel. 
Dentro de la I F C hace más de 
cinco lustros que existe, aunque con 
escasísimas publicaciones y trascen-
dencia exterior, un Centro de Estu-
dios Bilbilitanos que úl t imamente 
han reverdecido. Del 18 al 20 de 
noviembre de 1982 tuvo lugar un 
interesante «Primer Encuentro de 
Estudios Bilbilitanos», cuyas Actas 
se editan ahora, tres años después, 
en dos apretados tomos, que contie-
nen las ponencias y comunicaciones 
allí presentadas, agrupadas en torno 
a Arqueología (Mart ín Bueno), Ar -
quitectura y Urbanismo (G. Allane-
gui), Arte (G. Borràs), Etnología y 
Folklore (comunicaciones de P. 
Montón y B. V. de Cuéllar), Geogra-
fía (V. Bielza) e Historia (A. Cam-
ilas). Una gran satisfacción ver des-
pertar la querida ciudad. 
Continuando la serie «Folia», que 
recoge ponencias en congresos ex-
tranjeros y, en especial, textos refe-
rentes a técnica diplomática y a 
documentos de la Corona de Ara-
gón, la IFC publica una «Munichen-
sia» con dos ponencias presentadas 
en 1983 en el Congreso Internacio-
nal de Diplomática de Munich por J. 
Trenchsy R. Conde («La escribanía-
1 cancillería de los Condes de Urgel») 
y A. Canellas («La cancillería seño-
rial de Albarracín (1170-1294)»). 
Y ya que reseñamos revistas de 
periodicidad anual o similar, diga-
mos que ha aparecido el volumen V 
deMas délas Matas, que el animoso 
I Grupo de Estudios Masinos edita 
! cada año, con, entre otras cosas, la 
¡ IV entrega del índice documental y 
bibliográfico de esa villa. Y que nos 
a r a g o n e s a = 
llega el n.Q 5 de Orache («Revista 
continúa «entadebán» con mejor 
presentación e interesantes artícu-
los. 
Falordias I I es la segunda entre-
ga de cuentos en lengua aragonesa, 
editada por «Rolde» (Zaragoza, 
1985, 144 pp.), con buena presenta-
ción y, ya ven, buena salud en el 
género: algunos cuentos son fran-
camente buenos. 
La revista del S.I.P.A., Aragón, 
sigue apareciendo, afortunadamen-
te, aunque sin fechas fijas —por 
desgracia—. En octubre de 1985 
salió el n.0 318, con presentación 
mucho más humilde de otrora, y 
algunos interesantes trabajos sobre 
cine en Aragón (Alberto Sánchez), 
música (A. Zaldívar), las zonas 
vinícolas (C. Guitart), la Vaquilla 
de Teruel (C. Hernández), etc. 
Con algún retraso, pero mante-
niendo regularidad siempre —sus 
dos números siguientes, para actua-
lizarse, están en imprenta—, apa-
rece el 71 de Teruel, del activísimo 
Instituto de Estudios Turolenses 
que dirige Gonzalo Borràs. Corres-
ponde al primer semestre de 1984, 
y trae una buena serie de trabajos 
entre los que destacan uno de 
Antonio Gargallo y J. Sánchez 
Usón sobre «Las cuentas de un 
viaje en el siglo X I V : de Teruel a 
Zaragoza y Barcelona en 1366», un 
inventario del Archivo Notarial de 
Monta lbán (ss. X V - X V I ) , por P. 
del Valle, otro de archivos parro-
quiales en el arciprestazgo de Can-
tavieja (A. Poveda), y otros de J. 
Aguirre, J. M . Mastre, I . Iranzo y 
C. Laliena, etc. 
E. F. C. 
literaria y d'opinión n'aragonés) que 
edita el «Ligallo de fablans» y que 
F A L O R D I A S II 
(cuentos en lengua aragonesa) 
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E l domingo día ocho de diciem-
bre se rea l i zó en Madr id un 
homenaje a Dolores Ibarrur i , 
Pasionaria, en su noventa cum-
p l e a ñ o s . E l mismo día en que la 
Infanter ía Española celebra el 
día de la Inmaculada Concep-
c ión , la verdadera infantería , los 
de a pie, los que m á s han sufrido 
la represión fascista, los que estu-
vieron en los frentes, en las cár-
celes, en los sindicatos clandes-
tinos, en la resistencia y en los 
combates del final del final del 
franquismo celebraban, con la 
e m o c i ó n al borde de las lágri-
mas, el c u m p l e a ñ o s l a r g u í s i m o 
Pasionaria 
de esa mujer que fue, para cas i 
todos los d e m ó c r a t a s de este 
p a í s —menos para el actual Jefe 
de Gobierno, que no se d ignó 
mandar una fe l ic i tac ión— un 
s í m b o l o de esperanza de futuro 
d e m o c r á t i c o . 
El Palacio de Deportes 
del Ayuntamiento de Madrid se 
l l enó ya a tope desde las ocho de 
la m a ñ a n a . E l barrio m á s fas-
cista de Madrid, el de Salaman-
ca, se vio desde unas horas antes 
atravesado por intelectuales, obre-
ros, viejos militantes, niños y 
j ó v e n e s de todo el p a í s agitando 
al aire fr ío sus banderas: la roja, 
las cuatribarradas de la vieja 
Corona de Aragón , la andaluza, 
la e x t r e m e ñ a , la castellano-leo-
nesa, la de todos aquellos que 
v e n í a n a la V i l l a y Corte a cele-
brar un homenaje al último 
s í m b o l o revolucionario del siglo 
veinte. Y all í se metieron veinte 
m i l personas, cuando la capaci-
dad es de unos quince mi l , mien-
tras en la calle los tardanos 
comenzaban a agolparse en los 
alrededores hasta formar un 
enorme gent ío t a m b i é n próximo 
a las diez m i l personas. 
L a espera fue cubierta con gri-
tos y cantos y, de vez en evez, un 
grito que nostalgiaba a muchas 
gentes lo que el P C E había sido 
hasta h a c í a unos pocos añois; 
¡Unidad! ¡Unidad! Algo que todo 
el mundo esperaba que se hubie-
se producido all í , en aquella 
m a ñ a n a gris m a d r i l e ñ a . 
Dolooores 
Fue el grito insistente que se 
e s c u c h ó por todo el pabellón 
cuando la hora anunciada sonó. 
Y la avocac ión repercut ió de una 
pared a otra cuando ella, con su 
aspecto de siempre, quizás más 
cansada que otras veces, apare-
ció en el palco de honor rodeada 
de todas las personas que habían 
aceptado estar con ella en el 
C o m i t é de Honor. Paisanos nues-
tros, Labordeta y el reciente-
mente desaparecido Pablo Serra-
no, para quien Gerardo Iglesias 
tuvo un recuerdo y para cuya 
memoria Labordeta cantó el Can-
to a la Libertad. 
Y fue Alberti quien, emocio-
nado, l eyó el pr imer poema. Y 
luego, a un ritmo trepidante, 
conducido por J o s é Sacristán e 
Imanol Arias , el acto fue avan-
zando. Surgieron poemas tan 
hermosos y bellos como el que 
C l a r a J a n é s le había escrito, o 
como los que, en voces femeni-
nas, t r a í a n el recuerdo de Nico-
lás Gui l lén , por ejemplo. Muchas 
caras y voces importantes de la 
escena e s p a ñ o l a se unieron a' 
acto. Y siempre, cada vez que 
p o d í a n , los de a pie gritaban 
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nuevas consignas, una nueva 
esperanza que para que la iz-
quierda de los chicos del P S O E 
aparezca una f o r m a c i ó n polít i -
ca, con f o r m a c i ó n y pol í t ica . 
Cantó Sabina dos hermosas 
canciones y t a m b i é n Marina Ro-
sell con la Gavina trajo el bilin-
güismo a un lugar perfecta-
mente internacionalista. 
La e m o c i ó n l l egó a puntos 
álgidos cuando Labordeta ento-
nó el Canto a la Libertad y la 
propia Dolores, tomando la ma-
no de sus a c o m p a ñ a n t e s , las a lzó 
al aire u n i é n d o s e as í a l gesto de 
los miles de personas que sintie-
ron un nudo en la garganta por la 
circustancia, los recuerdos, las 
desilusiones y las esperanzas. 
Los brigadistas 
Un grupo de brigadistas sub ió 
al escenario, queda y pausada-
mente, para rendir homenaje a 
Dolores y recibir, a l mismo 
tiempo, el homenaje de los espa-
ñoles agradecidos a su gesta. Los 
altavoces entonaron la Interna-
cional junto a los himnos nacio-
nales de cada uno de los p a í s e s a 
los que aquellos hombres y mu-
jeres pertenec ían . Luego, una 
holandesa, en un castellano dul-
ce, explicó su estancia en Espa-
ña, su amor por ella, su dolorosa 
partida y su compromiso de 
lucha con la democracia apren-
dida en los frentes de Madr id y 
de otras partes del p a í s . Cuando 
fueron descendiendo allí queda-
ba, bajo la luz de los focos, la 
historia de un tiempo en el que 
los hombres eran capaces de 
comprometerse por luchar en 
defensa de una esperanza, de una 
utopia, de una lejana realidad. 
Las adhesiones 
Fueron llegando de todas las 
partes del mundo y t a m b i é n de 
muchos rincones del pa í s . Gen-
tes anónimas hac ían llegar su 
telegrama y hombres del partido 
gobernante, convencidos del 
significado de la figura de Pasio-
naria, t a m b i é n h a c í a n llegar su 
palabra de felicidad o recuerdo. 
Pero fueron las de Cuba, Nica-
ragua, E l Salvador y del Frente 
Polisario las que nuevamente 
pusieron al personal en pie. L a s 
ovaciones hacia estos pueblos 
que habían hecho la revo luc ión o 
Uno de los actos más emotivos del año para la izquierda. 
estaban en plena lucha revolu-
cionaria, sobrepasaron las me-
dias normales. T a m b i é n rec ib ió 
una ovac ión de gala la adhes ión 
de la U n i ó n Soviética. 
Gila 
Fue uno de los personajes m á s 
e n t r a ñ a b l e s en su parlamento: 
dijo que estaba allí porque cuan-
do tenía diecisiete años se a l i s tó 
en la d iv i s i ón Pasionaria y que 
hoy se sent ía orgulloso de poder 
estar con tantos y tantos compa-
ñ e r o s festejando a aquella mu-
jer . Entre bromas y veras, pa-
sando del humor a la nostalgia, 
del d r a m a personal a la historia 
colectiva, Gi la habló con las 
palabras que hubiesen utilizado 
muchos de los miles de personas 
que abarrotaban el Palacio de 
Deportes. Contó su historia y su 
vida. Y contó la historia y la vida 
de miles de personas de este pa í s 
aterrorizadas por la repres ión y 
que fueron estampillados con la 
palabra «No adictos» para el 
resto de su vida. 
Dolores a Madr id 
Fue la ú l t i m a in tervenc ión la 
de Ana Belén y Víc tor Manuel, 
a c o m p a ñ a d o s por todos los que 
h a b í a n participado en el acto. Y 
Dolores, ya en Madrid, t e r m i n ó 
el acto c a n t á n d o s e una vieja can-
c ión militante y obligando a 
todos, p u ñ o en alto s in vergüen-
zas s o c i a l d e m o c r á t i c a s y de 
«new look» monclovino, a ento-
nar la Internacional. 
Luego, las calles, el barrio de 
Salamanca, los corazones de mu-
chos e s p a ñ o l e s tediosos y cansa-
dos de tanta m a l v e r s a c i ó n de 
fondos ideo lóg icos , se llenaron 
de banderas rojas. Aunque só lo 
fuese por espacio de unas horas. 
L O R E N Z O C O N T R E R A S 
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«El Arpa y la Sombra», novela de 
Alejo Carpentier 
Carlos Fuentes dice en su obra La 
nueva novela hispanoamericana (1) 
que los grandes ejes de la narrativa 
actual son estructura, mito y 
lenguaje, «y al ser cada uno de estos 
términos la novela es 
simultáneamente cada uno de los 
otros dos». Estos presupuestos, 
como en tantas otras novelas 
latinoamericanas, se confirman en la 
deliciosa y última novela de Alejo 
Carpentier, un tanto olvidada por la 
critica. E l Arpa y la sombra (2). L a 
novela, de ambientación histórica, 
está protagonizada por la 
controvertida figura de Cristóbal 
Colón y por el reiterado intento de 
canonización del descubridor, por 
parte de Pió IX. Quizá no sea tan 
fortuita la elección de este oscuro 
personaje, ya que su misma 
ambigüedad y complejidad permite 
abrir nuevos caminos a una realidad 
no unívoca, tan alejada del 
«realismo tradicional». Este nuevo 
sentido de la historicidad polivalente 
se capta a través de las nuevas 
categorías del quehacer narrativo: el 
mito, la ambigüedad, la dialéctica, 
el humor, la parodia... 
m 
En E l Arpa y la Sombra aparece 
una doble estructura circular y 
concéntrica cuyo centro es el mito. 
Es fácilmente reconocible en la 
novela la recreación del mito clásico 
de Jasón: búsqueda-viaje-ambición-
poder, que en este caso no queda 
limitado a la simple asociación de 
dos navegantes, Jasón-Colón, sino 
que incluye un tercer elemento de 
relación en la figura del joven 
canónigo Mastaï, futuro Pío I X (3). 
Como Jasón alejado del camino del 
poder por el adverso hado y 
obligado a ocultar sus propios 
orígenes. Colón y Mastaï deberán, a 
su vez, encubrir y salvar las 
dificultades de su propio origen. 
Como Jasón iniciado en el secreto 
de la verdad por el Centauro 
Quirón, maestro de Hércules y 
Aquiles, Colón gracias al Maestre 
Jacobo conocerá la verdad profètica 
de las sagas normandas. También 
Mastaï encuentra la razón secreta y 
última del viaje, de la empresa, en la 
confesión de un francmasón 
renegado. 
Como un nuevo Jasón revestido con 
la piel de leopardo. Colón pasea por 
todas las cortes europeas su «retablo 
de maravillas», que en Mastaï, 
inspirador del Syllabus, será su 
reputación de hombre liberal y 
amigo del progreso. 
L a pasión y el interés de Medea 
guían y protegen a Jasón en su 
ardua empresa. Asimismo, «la 
pasión» y el interés de la católica 
reina pondrán al alcance de Colón 
las naves que surcarán, «por vez 
primera», el océano hacia el Nuevo 
Mundo. Giovanni Muzzi es el 
«milagro» para el joven canónigo 
Mastaï que de mentor de huérfanos 
se convierte en Enviado pontificio al 
N.M. 
L a condición del héroe exige vencer 
numerosas dificultades. De todas 
ellas, una de las más características 
es la desmesurada dilación de la 
empresa. Jasón pasa dos años en k 
isla de Lemnos cautivado por los 
encantos de la princesa Hipsipila. 
No tan gratos motivos retrasan a 
Colón y a Mastaï de sus objetivos: 
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tres y nueve meses de angustioso 
viaje en el que no faltarán los 
desafíos de la Naturaleza y las 
inconveniencias puestas por la 
naturaleza humana: envidias, 
desconfianzas, desobediencias... 
En la esencia del mito está el ser 
reconstruido, invencionado de nuevo, 
y los viejos mitos al reaparecer en 
un nuevo espacio nos ofrecerán, 
siempre polimorfos, su enigma 
eterno de rostro desconocido. Rostro 
desconocido que se nos manifiesta a 
través de la ambigüedad. E l círculo 
interior de la estructura abarca la 
autoconfesión de Colón en su lecho 
de muerte. E l personaje, el mito, 
oscila constantemente, en su última 
hora, en una dualidad escindida 
entre dos yos: el que sostiene la 
ambición y el que busca siempre una 
redención, a veces tan peregrina e 
irrisoria, como que su destino habría 
estado guiado por un ideal 
caballeresco «cuya brújula y norte 
habría sido tan alta Dama». 
La ambigüedad en el mito se 
resuelve en una dialéctica que 
escinde su realidad en dos objetivos 
que se incluyen: la justificación 
ético-política de la empresa y la 
satisfacción de la ambición personal. 
Jasón la justifica al recuperar y 
honrar las cenizas de su antepasado 
Frijo. Colón preconiza el hallazgo 
de una nueva ruta de las especies y 
la apertura de amplios horizontes al 
cristianismo, Mastaï presiente la 
necesidad de un santo universal para 
contrarrestar el «peligroso» avance 
de las ideas liberales en el Nuevo 
] Mundo. E l vellocino de oro y el 
sueño de poder y gloria alimentan en 
el mito el fuego de la ambición. 
I Al igual que la estructura, el punto 
I de vista y el lenguaje serán el 
soporte de la dialéctica del mito. 
Carpentier utiliza diversos puntos de 
¡ vista y variados registros 
idiomáticos al servicio del tema. 
[ La autoconfesión de Colón se emite 
I bajo la forma de monólogo interior, 
l que no corresponde, por otra parte, 
1 a la utilización convencional que en 
í la novela actual se ha hecho de este 
procedimiento narrativo, ya que el 
discurso sigue estrictamente una 
pauta lógica y diacrònica de 
exposición. Colón reflexiona 
mientras relee «viejos papeles» en 
una lengua coloquial, llana, incluso 
escatològica, propia del hombre solo 
ante sí mismo. 
El segundo círculo estructural, que 
I corresponde a la primera y última 
parte de la novela, comienza con un 
narrador omnisciente que recupera 
la palabra en el inicio de la última 
parte para después cederla a las 
varias voces que habrán de juzgar la 
figura de Colón en el juicio de su 
beatificación. E l estilo barroco 
netamente carpenteriano (4) remite, 
progresivamente, en favor de un 
lenguaje supeditado al humor y a la 
parodia. Auto Sacramental llama el 
autor a lo que se nos irá revelando 
como una gran bufonada en la que 
el Postulador es un comerciante 
genovès experto en diamantes, y el 
Promotor Fidei, «letrado de 
Belcebú, Ministro de Belial y 
luciferino letrado», no habla sino 
«larga casi grosero» y acaba 
desapareciendo «como Mefistófeles 
tragado por un escotillón en ópera 
de Gounod»; mientras el 
Protonotario cabecea y entretiene su 
aburrimiento haciendo pajaritas de 
papel. Insólitos son también los 
testigos convocados: León Eloy, «El 
eterno tremebundo», Víctor Hugo, 
Schiller, Lamartine, Julio Verne 
«que acude a la «barra» con 
empaque y aplomo de Robur el 
Conquistador», acompañado de su 
inseparable Fileas Fogg; y el más 
excéntrico y singular de todos ellos 
Saint-Bonnet a quien se cita como 
autor de un tratado sobre E l Dolar. 
E l Invisible, el presente-ausente, 
Cristóbal Colón, expectante, 
ansioso, asombrado, temeroso y 
finalmente defraudado asiste a la 
sacra-grotesca representación en la 
que la grandeza tópica del mito pasa 
por la criba de la ironía, el humor y 
la chanza de la parodia adquiere una 
dimensión más inmediata: la 
humana. Como humanas son las 
voces de los convidados de piedra 
que van perfilando, de nuevo, la 
imagen de Colón dirimida en un dúo 
dialéctico que responde a la 
perspectiva de tiempos e ideologías, 
fluctuante realidad, que apunta al 
insondable arcado de la Historia. 
«Y quedó el Hombre-condenado-a-
ser-un-hombre-como-los-demás, 
en el lugar preciso de la plaza 
donde, cuando se mira hacia las 
columnatas de Bernini, la columna 
frontal oculta tan perfectamente las 
otras tres, que cuatro parecen una 
sola. Juego de apariencias.» 
N E U S BARRES 
N E U S S A M B L A N C A T 
(1) Fuentes, Carlos. L a nueva 
novela hispanoamericana. Joaquín 
Mortiz Ed. México, 1969. 
(2) Carpentier, Alejo. E l arpa y la 
sombra. Siglo veintiuno Ed. 
Madrid, 1979. 
(3) Y podría extenderse también al 
personaje real Francisco de 
Miranda, citado brevemente en la 
obra, pionero y procer de la 
independencia venezolana, maestro 
de Bolívar, que buscó la protección 
de las altas esferas del poder en 
extremos tan dispares como 
Catalina de Rusia y Jefferson. 
(4) No hay que olvidar que la 
búsqueda de valores formales y no 
tanto funcionales en gran parte de 
la actual narrativa americana debe 
mucho al modernismo, en general, 
y a ciertos autores en particular, 
vrg. Enrique Larreta, Pedro Prado, 
Abraham Valdelomar. 
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^$$0*^ Juan Luis Buñuel 
Una inteligente y productiva mezcla de culturas 
Un día cualquiera del año 1957, a 
las seis de la mañana, recién puestas 
las calles de la ciudad, un joven de 23 
años se dirige a una entrevista con 
Orson Welles en el hotel Prado. «El 
cine no me interesaba apenas nada; a 
Welles lo conocía por todo el revuelo 
que levantó con su invasión radiofó-
nica de marcianos. Necesitaban una 
persona bilingüe, y yo andaba algo 
escaso de recursos económicos. Me 
dieron el puesto y empecé a trabajar 
como ayudante de dirección de 
Welles en «Don Quijote». Ese 
mismo año acabé mi titulación como 
«Bachelor of Arts in English Litera-
ture», y mi intención era seguir en 
esa vía literaria. También en 1957 
conseguí el campeonato mejicano de 
lucha grecorromana en pesos com-
pletos.» Welles ha tenido siempre 
fama de intratable, de tirano. Tal vez 
con Juan Luis se lo pensase dos 
veces. «Nunca tuve problemas con 
él.» 
E l proyecto más disparatadamen-
te serio que ha producido el perio-
dismo español en los últimos años 
( A N D A L A N , claro), contó desde un 
principio con su apoyo totalmente 
desinteresado. Juan Luis Buñuel 
vino a España (depropio)para reali-
zar una serigrafia en los talleres de 
J o s é Bofarul l . D í a s antes, el 
I . M . C A . (Institut Méditerranéen de 
formation aux métiers de Cinéma et 
de VAudiovisuel) había ofrecido en 
Arles una amplia muestra de su obra 
cinematográfica y escultórica. Cuen-
tan las crónicas que su buen humor y 
meticulosidad profesional entró en 
inmediata armonía con el buen 
humor y meticulosidad profesional 
de Pepe Bqfarull. Juan Luis no vive 
de la pintura, pero muy profesio-
nalmente, en un viaje reciente a 
Nueva York, había establecido una 
serie de contactos con el f i n de pre-
pararse para lo que iba a ser su p r i -
mera serigrafia. Crónicas más re-
cientes atestiguan que quedó encan-
tado del trabajo de Bofarull. En 
alguna de las pocas ocasiones que 
salió del taller le preguntamos sobre 
su trabajo cinematográfico, y como 
es natural y propio, y decente y evi-
dente, sólo —casi— hablamos de 
armas de fuego, armas blancas, 
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señoras, cocina rápida de Calité, 
más señoras, más armas, Traven, 
México, alfarería calandina, polí-
tica, la televisión francesa, sexo, el 
Indio Fernández.. . y algo de cine. La 
prensa local, en la inopia, no se 
había enterado de que nos visitaba 
un ilustre miembro de la muy respe-
table «Academia de la Rata» fran-
cesa. «Está en la calle Mse. L e 
Prince, y es muy rigurosa en sus esta-
tutos.» 
«Nunca he entrado en los circuitos 
comerciales de la pintura o la escul-
tura, en los ratos que me dejan libre 
éstas y otras muchas actividades 
hago cine y de eso me mantengo. 
Recibí clases de dibujo de Rufino 
Tamayo, cuando apenas era cono-
cido.» —Hoy los historiadores y crí-
ticos de pintura más documentados 
no dudan en afirmar que durante 
más de treinta años Tamayo es la 
figura más interesante e internacio-
nal en el panorama de las artes p lás -
ticas mejicanas—. «A él le consulté y 
le enseñé algunas cosas que había 
perpetrado con unos hierros viejos 
del garaje de mis padres en Méjico. 
Me animó a seguir y yo seguí consul-
tando. Alexander Calder acabó de 
sacarme de dudas y en 1967 expuse 
en la Galería Wenger de San Fran-
cisco y en la Willard Gallery (dos 
veces) de Nueva York. También en 
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Méjico, Galerías Diana, Missachiy 
Pecanins. A l año siguiente me pro-
ponen participar en el salón de la 
Jeune Sculture de París —tengo 
nacionalidad francesa—, estábamos 
en 1968 y vino «El Mayo». En 
Méjico soy miembro fundador del 
Salón de Independientes, que natu 
raímente no se quedó de brazos cru 
zados ante las matanzas de la univer 
sidad, es más, el Salón fue una 
respuesta política a estos sucesos.)) 
Una de las grandes ventajas de Juan 
Luis es el haberse empapado de cua-
tro culturas (estadounidense, meji-
cana, española, francesa) y no haber 
renunciado a ninguna. Riguroso 
como nadie en cualquier actividaá 
que desempeñe, ya sea: recogida è 
recetas gastronómicas populares, 
limpieza de pistolas, colgantes, o un 
programa para la televisión. Inquie-
to, muy nervioso, capaz de sacaé 
pelos a una calavera: tras rodar en 
1967 el documental «Calanda», 
viendo que le sobraban unos metros 
de negativo, los aprovechó para fil-
mar «Le Potier». sobre una técnica 
alfarera turolense que desconoce la 
í 
rueda. Los dos, en tres días. E l p r i -
mero fue «Gran Prix» del festival de 
Toürsyel segundo «Label de Qalité-
1 Prime du CNC». 
En 1984 (octubre) «expuse en 
\ Palma de Mallorca, en la galería 
Privat, con la pintora mejicana Cris-
tina Rubalcaba. Rubalcaba pinta 
motivos bastante infrecuentes y 
agresivos para la sociedad, muy 
machista, mejicana: cadenas de ho-
mosexuales enlazados... Llegó a 
convencer a un policía para que 
posara desnudo como modelo. A l 
; año siguiente participé en el «Glo-
bo», colectivo del Museo de Arte 
¡Moderno Rufino Tamayo de M é -
\ jico». Y hablando de la Rubalcaba, 
nos cuenta su inmediato proyecto: 
un proyecto erótico para la televi-
1 sión francesa «Hasta la victoria 
l socialista no había trabajado en la 
¡ televisión. De aquí me voy a rodar 
un par de episodios, cuentos clásicos 
eróticos, con total libertad de ac-
ción. E l erotismo de una persona es 
; la indiferencia dé la otra. Intento — 
todavía no sé cómo lo resolveré— 
dar un nuevo, llamémosle, enfoque. 
Me preocupa mucho conseguir una 
¡película que sea también erótica 
] para la mujer. Hasta ahora sólo se ha 
i inseguido muy parcialmente; este 
\ erotismo no es, o no es sólo, el varón 
i desnudo... Son telefilms de erotismo 
\ blando, para la programación espe-
; cial de las once de la noche —muy de 
noche en Francia—.» Su filmografia 
para televisión es amplia: Fantomas 
(con un Helmunt Berger enmasca-
rado). Les Brus, Le Joeur d'echec de 
Maelzel (a partir de un cuento de 
Poe), La coupable, etc., para la TV 
francesa (también ha trabajado para 
la inglesa). «Una de mis primeras 
relaciones con el cine fue la que esta-
blecí con los documentalistas esta-
dounidenses perseguidos por el se-
nador Me Carthy. la relación con las 
armas de fuego es anterior. Re-
cuerdo haber Jugado con ellas 
cuando tenía dos o tres años en las 
piernas de mi padre» —hay quien 
afirma que don Luis perd ía oído a 
causa de su misma afición, las 
detonaciones—. Conocemos testi-
gos visuales de que es muy capaz de 
realizar las habilidades de un pisto-
lero de John Ford (cinco botellas de 
seis tiros, en saque rápido). 
Algo debe gustarle ya el cine 
cuando alguien ejemplificaba así 
una de sus jornadas de trabajo. Se 
levanta antes de empezar a f i lmar 
para dar los últimos retoques al 
guión. A l acabar el rodaje dedica un 
tiempo a ver lo ya revelado de tomas 
anteriores. Regresa a casa donde ve 
alguna película en televisión, para 
irse luego por la noche... al cine. Ha 
sido ayudante de dirección con el ya 
citado Welles, Hugo Butler, Luis 
Buñuel, Louis Malle, Andre Michel, 
Henri Verneuil, etc. Como realiza-
dor: alcanzó el premio Ge o rge Sa-
doul con «Au rendezvous de la mort 
Joyeuse»; «La Femme aux Bottes 
Rouges» (con Deneuve y F. Rey); y 
«Leonor» (con Piccoli, Ullmann, O. 
Mut t i ) . Las tres con argumento pro-
pio. «Le Tròpic de Crabe ha sido mi 
último trabajo. Ocho semanas en 
Patagònia. Con toda la diversión y 
la dificultad añadida de rodar en la 
Jungla. Tenía que contar en cuatro 
capítulos de 55 minutos una historia 
real ocurrida en 1911: un far ero 
artrítico queda solo con numerosas 
mujeres en una isla; las tiraniza sin 
que éstas se atrevan a rebelarse. E r a , 
repito, 1911, y las mujeres eran lati-
nas. M i próximo proyecto es rodar 
en Méjico, otra vez la Jungla, sobre 
un guión propio basado en relatos de 
Traven —«Marcha a la Montería», 
«La rebelión de los colgados», etc.— 
. Posiblemente se realice en régimen 
de coproducción. Los hechos suce-
den también a principios de siglo, 
durante la rebelión, la primera rebe-
lión de los indios del sur de Méjico.» 
Juan Luis ha dejado en A N D A -
L A N una calavera serigrafiada («El 
hombre») que, con el cuello inver-
tido, se ríe de la muerte («el moni-
gote infantil —o ver si aprendo a 
dibujar—»). En una entrevista de 
Paulette Durieux ya avisaba: «c'est 
Vhumour espagnol: cruauté et défi 
permanent a la mort...». 
L U I S B A L L A B R I G A 
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INSTITUTO DE ESTUDIOS TUROLENSES 
(C.S.I.C.) 
DE LA EXCMA. DIPUTACION P R O V I N C I A L DE TERUEL 
PUBLICACIONES 
L O S 
O R I G E N E S 
D E LA 
COMUNIDAD 
DE 
T E R U E L 
INSTITUTO DE ESTUDIOS TUROLENSES 
COLECCION DE CATALOGOS DOCUMENTALES 
C A T A L O G O 
DE LOS ARCHIVOS MUNICIPALES 
TUROLENSES (III) 
ALBARRACÍN. ALCALA DE LA SELVA. BEZAS. BRONCHALES. 
CALOMARDE, FUENTES DE RUBIELOS. GEA DE ALBARRACÍN. 
MIRAVETE DE LA SIERRA, ORIHUELA DEL TREMEDAL. 
MARIA PILAR ABOS CASTEL 
MARIA JOSE CASAUS BALLESTER 
JOSE LUIS LOPEZ SAEZ 
ALICIA RUIZ DOMINGO 
TERUEL, 1984 
7 5 0 p t a s . 7 0 0 p t a s . 
T E R U E L , revista semestral, de unas 250 páginas de 
23,5 por 17 cm., con varios números extraordinarios, ilustra-
da con láminas en papel couché . 
Números publicados, del 1 al 70. 
Suscripción anual 1.000 ptas. 
Número sencillo 600 ptas. 
Número doble 1.000 ptas. 
— C a t á l o g o de los A r c h i v o s Munic ipa les T u r o l e n s e s 
(I) : Ce l ia , L inares de M o r a , Fortanete , Mirambe l , 
L a C u b a y Puertomingalvo, por Javier Aguirre, Car-
men Moles y Pilar Abós , Teruel, 1982, 175 páginas de 
24 x 17 cms. 500 ptas. 
— C a t á l o g o de los A r c h i v o s Munic ipa les T u r o l e n s e s 
(II) : T r o n c h ó n , Cantav ie ja , Fuentespa lda , P e ñ a r r o -
y a de T a s t a v i n s y L a F r e s n e d a , por Javier Aguirre, 
Carmen Moles y Pilar Abós , Teruel, 1983, 209 páginas 
de 24 x 17 cms. Precio del ejemplar: 500 ptas. 
— C a r t a A r q u e o l ó g i c a de E s p a ñ a : Teruel, por P. Atrián, 
J . Vicente, C. Escriche y A. I. Herce, Teruel 1980, 353 
páginas, con 64 figuras y 35 láminas en papel couché , 
más una carpeta con 23 mapas. Precio del ejemplar con 
sobrecubiertas en color 2.200 ptas. 
— M ú s i c a de T e c l a de la Catedra l de A l b a r r a c í n . Estu-
dio y transcripción por J e s ú s M." Muneta. Comprende 
dos cuadernos. Cuaderno í: Música de Organo (98 pági-
nas). Cuaderno 11: Música de Tecla (141 páginas). Te-
ruel, 1981. Precio de los dos cuadernos con sobrecubier-
ta en color 2.200 ptas. 
— A c t a s del I S impos io Internacional de Mudejarismo 
(1975) . Teruel-Madrid, 1981, 5 4 2 / p á g i n a s , 86 láminas 
y 24 grabados. Precio del ejemplar en rústica 1.500 
ptas. 
— A c t a s del II S impos io Internacional de Mudejaris-
m o : A r t e (1981) . Teruel, 1982, 4 0 3 páginas con 82 
láminas. Precio del ejemplar con sobrecubiertas en color, 
2.000 ptas. 
— L a Arqui tec tura g ó t i c a rel igiosa del Bajo A r a g ó n 
Turo lense , por Manuel Siurana, Teruel, 1982, 186 pá-
ginas, de 17 x 24 cms. Precio del ejemplar 800 ptas, 
— E l G ó t i c o e n T e r u e l : la e scu l tura monumenta l , por 
Miguel Cortés Arrese. 
E n p r e n s a : 
— L a E n c o m i e n d a d e S a n M a r c o s d e T e r u e l 
( 1220-1556) . ( L a O r d e n de Sant iago en A r a g ó n ) , 
por Anna Mur i Raureli. 
— El moderni smo en la c iudad de T e r u e l , por Antonio 
Pérez y J e s ú s Martínez. 
— C a t á l o g o de A r c h i v o s Munic ipa le s T u r o l e n s e s (IV), 
por Javier Aguirre, Carmen Moles y Pilar Abós . 
— A c t a s del I I I S impos io Internacional de Mudeja-
r ismo. 
— P o e s í a s i n é d i t a s del humani s ta a l c a ñ i z a n o Domingo 
A n d r é s , por J o s é María Maestre Maestre. 
— N u e v a s faunas de roedores e n el Mio-Plioceno 
continental de la r e g i ó n de T e r u e l , por Rafael Adro-
ver. 
D i s t r i b u i d o r e s : Librería P O R T I C O (Zaragoza): C S I C (Madrid); E L A L B I R (Barce lona) ; E G A R T O R R E (Madrid). El 
Instituto puede enviar directamente las publ icaciones a su dirección. Sol ici te nuestro catálogo. 
INSTITUTO DE ESTUDIOS TUROLENSES Apartado de Correos. 7 7 Teruel . Tel 6 0 1 7 30 
artes liberales 
Regalen tebeos por Navidad 
Como siempre ocurre por estas 
fechas, los medios de comunicación 
y la tradición misma vuelven a rom-
pernos la cabeza haciéndonos elegir 
un regalo con el que alegrar la vida a 
quienes realmente creemos que se lo 
merecen (a los que no, carbón o 
un libro de Coma bastará). 
Si ustedes no quieren delinquir 
obsequiando una vez más la consa-
bida corbatita de «cachemire» o el 
hediondo perfume de la tele, y si, 
sobre todo, les atrae esto de mirar, 
«santicos» y leer «bocadillos», qué 
mejor excusa para regalarle a al-
guien muy querido aquel libro de 
historietas que nunca compraron 
porque no tenían con qué. Y en este 
sentido, así como quien no quiere la 
cosa, me permito a continuación, y 
un poco a destajo, recomendarles 
unos cuantos de ellos. 
Una apetitosa novedad recién 
salida a quioscos y librerías es Par-
tida de Caza, una de las, en mi opi-
nión, más geniales obras del tándem 
formado por el galo Fierre Christiny 
el yugoslavo Enki Bilal. En torno a 
la anécdota de la celebración de una 
cacería para solaz de un veterano 
revolucionario ruso, tiene lugar un 
denso «reencuentro» (uno no puede 
evitar mencionar aquí, salvando las 
distancias, la magnífica película de 
L·wrence Kasdan) entre antiguos 
«camaradas», con conspiración con-
tra los intereses soviéticos sobre los 
países del bloque incluido, articu-
lado mediante un sólido e inteligente 
guión de Christin —memorables sus 
sugerentes «flash-back»— y todo un 
magistral despliegue de recursos grá-
ficos por parte de Bilal. 
Bilal, partie de Chasse. 
E l responsable de su edición espa-
ñola en álbum es Toutain Editor, tan 
descuidado como acostumbra, cuan-
do, curiosamente, son Partida de 
Caza y el imprescindible N. Y. City, 
de Will Eisner, sus únicos productos 
a toda vista incluibles en la reducida 
.y discutible lista de «álbumes del 
año» que ronda por m i cabeza, a 
saber (y en perfecto desorden): 
Cadáveres de permiso, de E l Cubrí 
(en García & Béa Editores); L a 
noche delMocambo, de Serge Clerc 
(en Editorial Bruguera, colección 
Olé!); L a Orilla, de Federico del 
Barrio (en Sombras Ediciones); F u -
turama, de Micharmut (en Editorial 
Complot); Alfons Figueras (en Clà-
ssic Com ics); y Bob Fish y A dolphus 
Claar, de Yues Chaland (en Euro-
comic y Norma, respectivamente). 
Diez álbumes, diez, obligatorios 
en toda tebeoteca que se precie; y 
con cual quiera de ellos, o la colec-
ción completa de «Madriz», o una 
suscripción a «Complot» —no olvi-
den que «el-último-tebeo-te-necesi-
ta»—, auténticos Reyes Magos de 
Oriente. 
A L F O N S O M E L E N D E Z 
Partida de Caza, de Fierre Christin y Enki 
Bilal. Tourtain Editor; colección «Grandes 
auores europeos», n.Q 2. Barcelona, noviem-
bre de 1985,750 ptas. 
Nota: En mi artículo sobre L a Ori-
lla, del pasado número de A N D A -
L A N, olvidé informarles que sólo se 
puede adquirir en las siguientes 
librerías de Zaragoza, «Tag-Mahal» 
y «Cálamo». 
C O L C H O N E S - C A N A P E S - S O M I E R S - C A B E C E R O S 
CAMAS - M U E B L E M O D U L A R , C A S T E L L A N O , C O L O N I A L 
Y P R O V E N Z A L 
JVÏorfeo 
Dr. Ira ruó, 58, Dpdo. (Las Fuentes) 
Teléfono: 41 97 18 ZARAGOZA-2 
r 
c a s a 
CaáVu) 
COMIDAS 
Avda. Madrid, 5 
43 43 65 
43 58 39 Teléfonos: 
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\ artes liberales Plàsh 
World Press Photo-85 
Hace veintiocho años que la 
Fundación World Press Photo 
reúne un jurado en Amsterdam 
para premiar la mejor fotografía de 
prensa del año. A esta edición de 
1985 se presentaron 5.811 fotogra-
fías pertenecientes a 859 fotógrafos 
de 55 países. Las de mayor calidad 
se recogen en un libro publicado 
por Technipress, S. A. de Ediciones 
en Madrid (con sede también en 
Roma, por eso el catálogo es 
bilingüe). 
Este año fue declarada ganadora 
una fotografía de Pablo Bartholo-
mew, que recoge el entierro de un 
niño muerto en la catástrofe indus-
trial de Bhopal (India); su gran 
patetismo reside en el hecho de que 
sólo se vislumbre sin cubrir por la 
tierra el rostro de la víctima, toda-
vía con los ojos abiertos y entur-
biados por el polvo. 
Quizás la explotación del sensa-
cionalismo confiera espectaculari-
dad a este tipo de concursos foto-
gráficos y por eso este año que ha 
sido .menos «rico en tragedias» ha 
proporcionado menos imágenes tru-
culentas a exprimir por los reporte-
ros, a menudo ávidos de divulgar 
las desgracias ajenas, pues, cuanto 
más violentas son más noticiables 
por su fuerza expresiva, aun así 
este año han podido cebarse en las 
imágenes del hambre en los campos 
de refugiados de Etiopía, en las 
manifestaciones violentas de los 
«squatters» (ocupadores de vivien-
das deshabitadas) en Holanda, en 
los acontecimientos de la India, 
relacionados con la muerte de Idira 
Gandhi, en la huelga de mineros de 
Yorkshire (Gran Bretaña) y en la 
catástrofe de San Juanico (Méxi-
co): todo esto en la categoría de 
«Actualidad», la más sensaciona-
lista, junto a «Actualidad espontá-
nea», también de una truculencia 
exacerbada. 
Pienso si no se estará explorando 
el sufrimiento humano en aras del 
personalismo de los fotógrafos y, 
en ese sentido, ¿por qué en T.V.E. 
nos ofrecen esas macabras imáge-
EXPOSICIONES 
Muestra de Arte Joven 
Palacio de La Lonja 
Del 13 de diciembre al 5 de enero 
Once artistas de Berlín 
Palacio de La Lonja 
Del 13 de diciembre al 5 de enero 
Horar io : Laborables, de 1 1 a 14 horas, y de 1 8 a 21 horas. Fest ivos, de 1 1 a 1 4 horas. 
PROXIMAMENTE 
Zuloaga ( A n t o l o g í a ) 
Delegación de 
Difusión de la Cultura 
Excmo. Ayuntamiento 
de Zaragoza 
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nes de catástrofes aéreas en los 
momentos de mayor audiencia, 
cuando en la televisión bri tánica lo 
tienen prohibido? 
Se ha llegado en las imágenes 
fotográficas a un naturalismo tan 
violento, gracias a sus medios espe-
cíficos, que ni siquiera el Barroco 
ni las imágenes bélicas de Goya lo 
pudieron conseguir. ¿Dónde está el 
límite de lo aconsejable?: quizás en 
el grado de enseñanza que los 
humanos podamos extraer del 
sufrimiento ajeno, a través de la 
solidaridad entre todos los seres del 
planeta T I E R R A . 
II Feria de Artesanía 
aragonesa (30 XI-8 X I I , 
pabellón francés, Feria 
de Muestras) 
En relación a la del año pasado, 
esta edición de la Feria de Artesa-
nía aragonesa ha contado con una 
notable mejoría en cuanto al nivel 
de calidad. La mayor parte de las 
piezas presentadas hacían gala de 
imaginación y creatividad. 
De todo lo expuesto, yo destaca-
ría en esta ocasión el apartado de 
artesanía texti l que en muchas oca-
siones rozaba ya el terreno de lo 
artístico. Aunque con menos sorpre-
sas también era reseñable el de cerá-
mica, y muy curioso el de panader ía , 
participaron asimismo artesanos del 
cuero, fibras vegetales, forjas y 
metal, madera, vidrio, as í como 
encuadernadores, taxidermistas, es-
maltistas y grabadores. 
La Hermandad Pictórica 
(3-31 XII , Sala Libros) 
Angel y Vicente Pascual Rodrigo, 
la Hermandad Pictórica (antes ara-
gonesa, hasta su traslado a Mallor-
ca), traen a la Sala Libros la muestra 
de su actual hacer perfectamente 
enlazable con su anterior etapa 
zaragozana, son cuadritos de peque-
ño formato en la línea de los «tableu-
tin» decimonónicos, que facilitan su 
transporte en sus desplazamientos a 
•a península, de contenido román-
tico por su visión estática y mística 
de la naturaleza a modo de los pinto-
res alemanes y de Friedrich, siguen, 
pues, en esa misma línea de contem-
plación de la realidad enlazable con 
el movimiento contracultural de 
1968. 
E d u a r d o U r c u l o ( 2 9 X 1 -
2 3 X 1 1 , S a l a M u r i e l ) 
Este artista, al que también se ha 
relacionado con el movimiento hip-
py, trae ahora a la sala Muriel una 
muestra entroncable con el hiperrea-
lismo, aunque aportando una visión 
mucho más sintética de la realidad 
que la que es habitual en este movi-
miento, por su tendencia al croma-
tismo plano y a las violentas y armo-
niosas combinaciones cromáticas, 
más propias de la visión personal del 
pintor que de la naturaleza misma. 
De un tema tan trivial como es el 
sombrero, del que Urculo es colec-
cionista, consigue una serie de com-
posiciones pictóricas de gran fuerza 
expresiva, y una escultura algo 
menos lograda. 
Daniel Sahun (2-21 XII , 
Sala Torre Nueva) 
Este «enfant terrible», aunque ya 
maduro del Grupo Pórt ico, sigue 
demostrando su capacidad de evo-
lucionar, de «agiornarse» y de 
transmitir emoción y calor, a través 
de un cromatismo cada día más 
vibrante, rico y versátil, acorde con 
la pintura de los más jóvenes, aun-
que su lenguaje siga siendo la abs-
tracción, por otra parte siempre 
vigente. 
Es una expos ic ión redonda, 
magníf ica, emocionante, por su 
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vigor, fuerza cromát ica y por su 
gran unidad, adaptada a rmónica -
mente a la sala con la que llega a 
fundirse espacialmente con una 
gran homogeneidad. T a m b i é n los 
«gouaches» llegan a fundirse, a 
formar cuerpo con el papel-soporte 
y lo mismo sucede con las entona-
ciones cromát icas de los cuadros, 
que enlazan visualmente unos con 
otros y todos entre sí, de modo que 
sería necesario conservar la exposi-
ción intacta o al menos f i r lmarla 
para que pudiera conservarse esa 
amalgama visual tan difícil y esca-
sament e lograda. Si yo fuera un 
mecenas la compra r í a toda. 
L o reúne todo, madurez de plan-
teamientos, riqueza de soluciones, 
hab i l í s imas y equilibradas compo-
siciones, brillante y lúdico croma-
tismo, dominio técnico y alusiones 
poét icas a una realidad (abstracti-
zada) en la que el Grupo Pór t ico 
forjó su profunda manera de hacer, 
en un pasado difícil para el Arte 
Con temporáneo : he a q u í el fruto. 
HERNANDEZ PIJUAN 
Hernández Pijuán (10 
XII85-18 186, Sala 
Luzán) 
Desde aquellos paisajes desérti-
cos, protagonizados por el huevo, 
germen de vida, en el que otros p in -
tores, como El Bosco, hubieran pro-
fundizado, la actual pintura de Her-
nández Pijuán obedece a otras pau-
tas que van desde el concepto y el 
gesto a la figura; ésta parece emerger 
con una cierta fuerza y quizás aqu í 
resida de nuevo el germen de una 
nueva vida, de una nueva etapa pic-
tórica del artista. 
C. R A B A N O S 
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Al cierre 
L a mano peluda o por fin está el MALIGNO 
donde siempre IHHL M I 'i'li'lfl 
(DE NUESTRO E N V I A D O ESPECIAL EN 
C I U D A D D E L V A T I C A N O ) 
Gracias a Dios las cosas de la Iglesia comienzan a 
aclararse y las revueltas aguas del Concilio vuelven a su 
cauce: La Virgen es virgen, Dios es todopoderoso, el 
Papa infalible y el Maligno es el Maligno. El resto, eso de 
los pobres, la caridad, la Iglesia popular, etcétera, son 
mandangas inventadas precisamente por el Maligno dis-
frazado ahora de tercermundista arrollado por el colo-
nialismo. Pero como la Iglesia no es tonta, le ha quitado 
la piel de cordero al lobo y debajo, ¡oh Dios!, estaba el 
Maligno con sus tretas. Entre Ratzinguer, el Papa y una 
curia opusdeista que huele más a incienso que la Iglesia 
de m i pueblo, lo van a comenzar a combatir, hasta 
destruirlo. Y en ese arrasamiento dogmático, tan típico 
de la Iglesia Católica, se llevarán por delante a justos e 
inocentes y, de vez en vez, a algún pecador que andará 
despistado por entre la marabunta dogmática del nuevo 
aire vaticano. ¡Loado sea Dios en su sabidur ía ! ¡Loado 
sea m i l veces! 
Servidor se ha sentido serenado en sus inquietudes, 
pues desde niño el Maligno ha presidido m i vida. Me 
explicaré: estudié la primera enseñanza en un colegio 
religioso que, cada año, nos llevaba a Veruela a realizar 
los Ejercicios Espirituales. Cada año un sacerdote 
anciano, de voz cavernosa, mirada profunda, gesto 
grave y un tanto draculiano subía al atardecer al pulpito 
de la Iglesia y gritaba su homilía con castigos graves, 
penas terribles y torturas dramáticas para todos aquellos 
adolescentes que tuviésemos malos pensamientos, ejer-
ciésemos el goce con nuestro propio cuerpo o blasfemá-
semos contra Dios. Ese día —gritaba— vendrá una 
mano peluda y se os llevará. Y desde entonces la mano 
peluda la he visto por todas partes: en el Kremlin, en los 
profesores marxistas, en las mujeres de vida ligera, en los 
compañeros de trabajo que se ríen del fuego eterno y en 
los jefes que blasfeman continuamente. Pero m i grado de 
desesperación llegó a puntos insalvables cuando la pro-
pia Iglesia puso en duda la existencia del Maligno. 
¿Cómo me podían hacer aquella faena a mí? ¿Acaso se 
podían tirar por la borda, de golpe, mis terrores noctur-
nos en Veruela, m i castidad malamente contenida, mis 
horrorizadas eyaculaciones inconscientes. ¡Ni hablar! 
1 
Los endemoniados vuelven a Santa Orosia (Jaca) (G.E.A. ) . 
alguien tenía que poner orden en la vida. Y por f in ha 
vuelto a reconocerse al Maligno. Teníamos razón los que 
reclamábamos una nueva Cruzada contra él y el Papa 
—su Santidad Polaca y opusdeística— lo ha visto claro: 
el Maligno crece en las estepas orientales y hay que 
combatirlo. Porque también tendría gracia que después 
de estarse toda la vida jodido con esto de la castidad 
—con lo ricas que están la chicas— al f i n a l no hay ni 
Maligno n i nada. Siempre la eterna duda (corten esta 
última meditación o f f de record. Sigo). 
Ratzinguer ha salido triunfante. La Iglesia de siem-
pre, esa que habla de la cruz, ha renacido. 
—Pues vaya cruz que nos ha vuelto a salir. 
— Y usted, ¿quién es? 
— E l Maligno. 
—Albado sea Dios. 
—Sea por siempre bendito y alabado. 
—¿ Y cómo dice usted eso? 
—Porque a q u í o cambiamos todos, o se rompe la 
pelota. • 
—¿ Y el fuego eterno? 
—Para las centrales térmicas. 
Y se me ha esfumado este asqueroso e indigno ser 
entre un olor espantoso a azufre. ¡ Coño, ahora que lo 
pienso, en la sala sinodal, ¿no olía también igual?! A ver 
si el Maligno es el mismísimo... No puede ser. 
Sansueña, 
Industrias Gráficas 
F O L L E T O S • C A R T E L E S • L I B R O S 
R E V I S T A S • IMPRESOS C O M E R C I A L E S 
C A T A L O G O S • E T C . 
R I O G U A T I Z A L E M A , 6 - T E L E F O N O 43 16 30 - Z A R A G O Z A - 3 
COPISTERIA 
ARENAL 
— F o t o c o p i a s . 
— A m p l i a c i o n e s y 
r e d u c c i o n e s a e s c a l a . 
— O f f s e t . 
— E n c u a d e m a c i o n e s 
d e c a n u t i l l o . 
C Concepción Arwn.il, 25 
Telefono; 35 01 75 
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INVIERTE EN CULTURA 
prepara para ti una nueva edición 
de 100 carpetas con serigrafías de: 
Alberti, Rafael 
Buñuel, Juan Luis 
Francés, Juana 
Lasala, José Luis 
Vera, Juan José 
únicas, numeradas y firmadas una a una por los autores respec-
ivos. 
En esta inversión no te ofrecemos 
Ni el 15% de desgravación 
Ni el 13 % de interés 
Sólo la posibilidad de hacer una buena inversión en arte. 
ANDALAN puede «enchufarte» estas Navidades. 
Para que no tengas que hacer cola, puedes reservar tu de-
recho a compra dirigiéndote a ANDALAN por escrito, especifi-
cando claramente el nombre y dirección del comprador, o bien 
pasándote por nuestras oficinas en 
C / . San Jorge, n.0 32, pral. 50006 Zaragoza. 
Teléfono: 39 67 19 
Este es el momento de equiparse para la práctica del esquíen El Corte 
Inglés. Ahora se pueden encontrar ocasiones como un anorak df* plu-
mas Boomerang por 15.900 pesetas o un pantalón Royal de 
competición por 8.750. 
Y es que, aunque sea un deporte de altura, nosotros bajamos los precios. 
